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nie tylko w nim, równie¿ w literaturze9. Dotyczy³o to nie wszystkich,
ale wiêkszo�ci obrazów i nie jest niczym zaskakuj¹cym, gdy pamiêtamy
o w³a�ciwo�ciach systemu, dla którego kultura i sztuka by³a polem upra-
wiania polityki we wszystkich ods³onach i etapach.

Filmy nakrêcone w czasach �popa�dziernikowych�, w których opo-
wiada siê o przesz³o�ci, stosuj¹c kalki powo³ane do ¿ycia w okresie sta-
linowskim, mo¿na uporz¹dkowaæ w dwie grupy. Do pierwszej zaliczyæ
wypada dzie³a re¿yserów odpowiadaj¹cych na zamówienie w³adz i spe-
cjalizuj¹cych siê w tego rodzaju produkcjach. Do drugiej za� filmy, któ-
rych autorzy uznali za stosowne, mniej lub bardziej dobrowolnie, nadaæ
swoim dzie³om wymowê odpowiadaj¹c¹ wymogom okoliczno�ci, w któ-
rych powsta³y. Wypada o tym pamiêtaæ, choæ nie zmienia to istoty za-
gadnienia.
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WstêpWstêpWstêpWstêpWstêp

W pierwszym numerze �Bajtka� � wychodz¹cego od 1985 roku cza-
sopisma maj¹cego popularyzowaæ komputery w PRL � znale�æ mo¿na
wywiad z profesorem W³adys³awem M. Turskim, dyrektorem Polskiego
Towarzystwa Informatycznego. Wydawaæ by siê mog³o, ¿e prezes orga-
nizacji powo³anej do popularyzacji technologii komputerowych powi-
nien byæ zadowolony z olbrzymiego wzrostu zainteresowania kompute-
rami domowymi, jaki mia³ miejsce w po³owie lat osiemdziesi¹tych
w PRL. Jednak wed³ug �rodowiska polskich informatyków komputer do-
mowy niós³ ze sob¹ wiêcej zagro¿eñ ni¿ nadziei. Turski okre�li³ u¿ytko-
wanie tych artefaktów jako �popkulturê�, odró¿niaj¹c je od komputero-
wej �kultury wysokiej�, czyli zastosowañ profesjonalnych, a przede
wszystkim nauki programowania:

Bojê siê, ¿e fala popkultury informatycznej zaczyna ludziom przys³aniaæ rzeczywi-
st¹ informatykê. [�] Niewykluczone, ¿e mo¿na tê popkulturê ukierunkowaæ w stronê
pozytywistyczn¹, zaprzêgn¹æ te zabawki do edukacji, do jakiego� u¿ytku nie wyzutego
z walorów intelektualnych. Pojawia siê pytanie, czy nie jest to zjawisko dekadenckie �
oni ju¿ �tam� s¹ tacy bogaci, ¿e nie maj¹ nic lepszego do roboty, to siê tym bawi¹1.

Wypowied� ta pokazuje jeden z najwa¿niejszych problemów, z jaki-
mi boryka³ siê polski �ruch komputeryzacji� z³o¿ony z informatyków

9 Por. K. Krasuski, Realizmu socjalistycznego �mieræ i ¿ycie po�miertne, [w:] S³ownik
realizmu�, dz. cyt., s. 271 i n. 1 Matchbox dla szofera, �Bajek� 1985, nr 1, s. 4, 26.
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oraz popularyzatorów technologii2. W PRL �rodowisko to za pomoc¹
dostêpnych im kana³ów komunikacji, przede wszystkim udzia³u w ró¿-
norakich cia³ach doradczych zajmuj¹cych siê rozwojem technicznym oraz
prezentacji swoich postulatów w mediach, próbowa³o przekonaæ w³adze
do wzrostu nak³adów na informatykê i tworzenie polskiej Doliny Krze-
mowej. W �Bajtku� i �Komputerze�, dwóch najpopularniejszych w Pol-
sce pismach komputerowych, dzia³acze PTI regularnie apelowali (raczej
bezskutecznie) do w³adz o wzrost nak³adów na tworzenie polskich tech-
nologii komputerowych oraz program edukacyjny zwi¹zany z informa-
tyk¹. Lektura takich wywiadów pokazuje, ¿e byli oni niezadowoleni nie
tylko z postawy towarzyszy odpowiedzialnych za inwestycje w przemys³
elektroniczny, ale równie¿ z tego, jak przebiega³a postêpuj¹ca bardzo
szybko komputeryzacja PRL. Najwa¿niejsi jej aktorzy � u¿ytkownicy
komputerów � wcale nie byli zainteresowani podobnymi do zacytowa-
nego powy¿ej apelami. Dostêpne �ród³a wskazuj¹ jednoznacznie, ¿e zde-
cydowana wiêkszo�æ posiadaczy komputerów domowych jak najbardziej
oddawa³a siê �komputerowej dekadencji�, masowo graj¹c w gry kompu-
terowe (na pirackich kopiach) na sprowadzonych z RFN lub kupionych
w Pewexie komputerach. Wystarczy przytoczyæ tu fragment wywiadu:

Mój pierwszy komputer to nabyty w �Pewex� Atari 65XE z magnetem XCA 12 i dwoma
joystick�ami. Pamiêtam, ¿e nie mog³em zasn¹æ ca³¹ noc maj¹c �wiadomo�æ, ¿e cztery metry
od ³ó¿ka jest obiekt mego po¿¹dania :-). Napo¿ycza³em kaset z grami od znajomych i przepa-
d³em bez wie�ci na parê tygodni graj¹c we wszystko, co siê da³o. Wstyd siê przyznaæ, ale Atari
tak mnie poch³onê³o, ¿e zawali³em mocno szko³ê. Nie tylko ja, bo A. G. równie¿. [�] Chodzi-
li�my do równoleg³ych klas w tym samym ogólniaku, a nasze bloki stoj¹ vis a vis. Zamiast na
lekcje przechodzi³em przez ulicê i szed³em do wy¿ej wspomnianego� tworzyæ3.

W tej wypowiedzi pojawiaj¹ siê informacje o z³o¿onych praktykach
zwi¹zanych z tekstem kultury, jakim jest gra komputerowa. Zakupy w Pe-
wexie, po¿yczanie kaset od znajomych, rozwijanie kontaktów spo³ecz-
nych z kolegami, a wreszcie wagary, to tylko kilka z wielu zjawisk kul-
turowych, spo³ecznych i ekonomicznych, w których gry pe³ni³y kluczow¹
funkcjê.

W badaniach nad kultur¹ popularn¹ najwa¿niejsz¹ perspektyw¹ jest
skupienie siê na analizie tre�ci przekazów medialnych4. Niniejszy tekst
po�wiêcony jest nie tyle samym grom, ile raczej u¿ytkownikom kompu-
terów, dla których �granie w gry� by³o podstawowym, choæ nie jedy-
nym scenariuszem u¿ytkowania komputera5. Co wiêcej, praktyki te by³y
ze sob¹ �ci�le powi¹zane. Przyk³adowo kopiowanie i modyfikowanie gier
by³o jednocze�nie podstawowym sposobem nauki programowania. O wie-
le ciekawszym zagadnieniem od tego, jak i w co siê gra³o, jest to, jak
u¿ytkowa³o siê komputer domowy. Tak postawione pytanie, dziêki do-
stêpnym ró¿norodnym �ród³om, pozwala na stworzenie obszernego
etnograficznego opisu z³o¿onych zjawisk wi¹¿¹cych siê z technologicz-
nym artefaktem, któremu u¿ytkownicy nadawali ró¿ne znaczenia6. Kom-
puter domowy sta³ siê jednym z artefaktów obecnych w panuj¹cej teraz
modzie na wspomnienia dotycz¹ce tego, jak �miesznie, ciekawie i swoj-
sko by³o w PRL. Jednak przytaczanie tytu³ów ulubionych gier z dzieciñ-
stwa i prasowych historii o �zderzeniu� komputerów z siermiê¿n¹

2 Zob. R. Kling, Computerization Movements and the Mobilization of Support for Com-
puterization, [w:] Ecologies of Knowledge. Work and Politics in Science and Technology,
red. S. Leigh Star, Albany 1995. Tekst dostêpny na witrynie. Wszystkie cytowane dokumen-
ty internetowe aktualne na dzieñ 10 wrze�nia 2012. Podstawowymi pracami z zakresu histo-
rii komputeryzacji s¹: P.E. Ceruzzi, A History of Modern Computing, Cambridge�London
2003; M. Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog. A History of
The Software Industry, Cambridge�London 2003. Na temat wpisania komputeryzacji w dys-
kurs polityczny okresu zimnej wojny zob. P.N. Edwards, The Closed World: Computers and
the Politics of Discourse in Cold War America, Cambridge 1996.

3 Wywiad z Micha³em �Caruso� Brzezickim na: http://atarionline.pl. W tym cytacie
i nastêpnych przytoczeniach zachowano oryginaln¹ pisowniê.

4 Przyk³adem takiego paradygmatu jest szeroko cytowana praca: D. Kellner, Media
Culture: Cultural Studies, Identity and Politics Between the Modern and the Postmo-
dern, London�New York 2003.

5 Z obszernej literatury dotycz¹cej gier komputerowych warto przytoczyæ: S. Kent,
The Ultimate History of Video Games, New York 2001 oraz M. Campbell-Kelly,
dz. cyt., s. 269�302. Interesuj¹c¹ propozycj¹ badañ nad komputerow¹ rozrywk¹ jest
analiza wykorzystywania mo¿liwo�ci platform sprzêtowych do tworzenia gier, zob.
N. Montfort, I. Bogost, Racing the Beam: The Atari Video Home System, Cambrid-
ge�London 2009.

6 Zob. How Users Matter, red. N. Oudshoorn, T. Pinch, Cambridge 2003. Warto tu
przytoczyæ równie¿ podobne koncepcje zwi¹zane z nadawaniem i odczytywaniem zna-
czeñ opracowane przez badaczy z krêgu Centre for Contemporary Cultural Studies
(CCCS, O�rodek Wspó³czesnych Badañ nad Kultur¹, tzw. brytyjska szko³a kulturoznaw-
cza), kwestiê tê opisuje np. Paul Willis, zob. ten¿e, Wyobra�nia etnograficzna, prze³.
E. Klekot, Kraków 2005.
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rzeczywisto�ci¹ Polski Ludowej nie wnosi raczej nic nowego do wiedzy
nad spo³ecznym i kulturowym funkcjonowaniem technologii konsumenc-
kich w PRL7.

Komputer domowy i PRLKomputer domowy i PRLKomputer domowy i PRLKomputer domowy i PRLKomputer domowy i PRL

Pytanie o to, jak u¿ytkowano komputery domowe w socjalistycznej
Polsce, wpisuje siê w nurt badañ nad pozyskiwaniem i u¿ytkowaniem
dóbr konsumpcyjnych za ¿elazn¹ kurtyn¹. Temat ten staje siê coraz po-
pularniejszy w�ród badaczy zajmuj¹cych siê histori¹ spo³eczn¹ okresu
zimnej wojny8. W czê�ci tych badañ stosowany jest interesuj¹cy para-
dygmat consumer junction, zak³adaj¹cy analizê przestrzeni spo³ecznej
zwi¹zanej z u¿ytkowaniem dóbr konsumpcyjnych, w której stykaj¹ siê
dzia³ania producentów, instytucji pañstwowych oraz konsumentów9.
Wspomniana przestrzeñ zak³ada mediacje i negocjacje scenariuszy u¿yt-
kowania towarów okre�lanych przez wytwórców, jak i innych aktorów

spo³ecznych dzia³aj¹cych w tej przestrzeni (agendy pañstwowe, eksper-
ci, ruch konsumencki) oraz u¿ytkowników, którzy s¹ w stanie wytwa-
rzaæ w³asne sposoby u¿ytkowania dóbr. Scenariusze te s¹ czêsto ca³ko-
wicie odmienne lub nawet sprzeczne ze scenariuszami opracowanymi
przez innych aktorów (na przyk³ad piractwo).

Komputer domowy � technologia powsta³a na prze³omie lat siedem-
dziesi¹tych i osiemdziesi¹tych � jest szczególnie interesuj¹cym obiektem
badañ ze wzglêdu na wielo�æ przewidzianych jednocze�nie scenariuszy
u¿ytkowania. Wydany w 1984 roku Whole Earth Software Catalog wy-
licza kilka kategorii programów dostêpnych na rynku, które mo¿na uto¿-
samiæ ze scenariuszami u¿ytkowania komputera. Jako tytu³y rozdzia³ów
w katalogu u¿yte s¹ czasowniki i nazwy kategorii programów: granie
(gry), pisanie (edytory tekstów), analizowanie (arkusze kalkulacyjne),
organizowanie danych (bazy danych), rachunkowo�æ (programy do pro-
wadzenia ksiêgowo�ci), rysowanie (programy graficzne), telekomuni-
kacja (poczta elektroniczna, zdalny dostêp do kont bankowych i zakupy),
programowanie (jêzyki programowania), uczenie (symulacje, programy
matematyczne, nauka pisania)10. Wyra�nie widaæ tu cztery grupy scena-
riuszy: granie, zastosowania profesjonalne, programowanie oraz eduka-
cja. Ze wzglêdu na brak dostêpnych materia³ów trudno jest oceniæ, jaki
udzia³ w rynku mia³y poszczególne typy programów11. Jednak nawet
pobie¿ne przejrzenie zachodnioeuropejskich i amerykañskich pism kom-
puterowych z lat osiemdziesi¹tych (przyk³adowo: �Atari User�, �Crash�,
�Commodore User�, �Your Computer�, �Your Sinclair�, �Compute!�)
wskazuje, ¿e zdecydowanie najwiêcej miejsca zajmowa³y opisy oraz re-
cenzje gier. Poza grami du¿o uwagi po�wiêcano te¿ nauce programowa-
nia, wyra�nie mniej natomiast jest opisów profesjonalnych i edukacyj-
nych zastosowañ komputerów. Szybko powsta³y te¿ wyspecjalizowane
pisma wy³¹cznie o grach (�Computer and Video Games� oraz �Zzap!64�).
Niezwykle cennymi �ród³ami do badania u¿ytkowania komputerów do-
mowych w ca³ej Europie na prze³omie lat osiemdziesi¹tych i dziewiêæ-
dziesi¹tych s¹ tzw. �papermagi� i �diskmagi�. By³y to odbijane na ksero
papierowe lub wydawane jako plik na dyskietce ziny redagowane przez

7 Najbardziej interesuj¹c¹ publikacj¹ tego typu jest: B. Kluska, Dawno temu w grach.
Czas pionierów. Szkice z historii gier komputerowych, £ód� 2008; zob. te¿: B. Kozi-
czyñski, 333 popkultowe rzeczy� PRL, Poznañ 2007; W. Kot, PRL. Jak cudnie siê
¿y³o!, Warszawa 2008.

8 Najwa¿niejszymi pozycjami s¹: Modernity and Material Culture in Post-War Eastern
Europe, red. S. Reid, D. Crowley, Oxford � New York 2000; Socialist Spaces: Sites of
Everyday Life in the Eastern Bloc, red. S. Reid, D. Crowley, Oxford�New York 2002;
Cold War Kitchen: Americanization, Technology, and European Users, red. R. Olden-
ziel, K. Zachmann, Cambridge�London 2009. Na temat strategii konsumenckich
w gospodarce niedoboru zob. M. Mazurek, Antropologia niedoboru w NRD i PRL
1971�1989, Warszawa 2010; ta¿, Spo³eczeñstwo kolejki: o do�wiadczeniach niedo-
boru 1945�1989, Warszawa 2010. Na temat badañ nad kultur¹ popularn¹ w okresie
zimnej wojny zob. tak¿e: Recasting America: Culture and Politics in the Age of Cold
War, red. L. May, Chicago 1988; U.G. Poiger, Jazz, Rock and Rebels: Cold War Politics
and American Culture in a Divided Germany, Berkeley�Los Angeles�London 2000;
M. Kackman, Citizen Spy: Television, Espionage, and Cold War Culture, Minneapolis�
London 2005; The Cultural Cold War in Western Europe 1945�1960, red. G. Scott-
Smith, H. Krabbendam, London, 2003.

9 R. Oldenziel, A. de la Bruhèze, O. de Witt, Europe�s Mediation Junction: Techno-
logy and Consumer Society in the Twentieth Century, �History and Technology� 2005,
t. 21, nr 1 (marzec), wersja robocza tekstu dostêpna na: ; zob te¿ wstêp w: Cold War
Kitchen�, dz. cyt., s. 1�32.

10 Whole Earth Software Catalog, red. S. Brand, Sausalito 1984, s. 1.
11 Pobie¿nie wspomina o tym M. Campbell-Kelly, dz. cyt., s. 269�302.
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cz³onków subkultur komputerowych, które rozpowszechniano w�ród
znajomych drog¹ pocztow¹. Pisma te najczê�ciej wydawane by³y przez
osoby zwi¹zane ze �scen¹ crackersk¹� zajmuj¹c¹ siê usuwaniem zabez-
pieczeñ i rozpowszechnianiem pirackich kopii gier bez celów zarobko-
wych, a pó�niej równie¿ tworzeniem prezentacji audiowizualnych. W
omawianym tu okresie w Europie wydawanych by³o co najmniej kilka-
set takich publikacji12. Wystarczy przejrzeæ bardzo popularny zachod-
nioniemiecki zin �Illegal�, ¿eby zobaczyæ, ¿e pismo to prawie w ca³o�ci
po�wiêcone jest u¿ytkowaniu oraz kopiowaniu gier komputerowych13.
U¿ytkownicy komputerów zaanga¿owani w wymianê pirackiego opro-
gramowania � w zdecydowanej wiêkszo�ci nastolatki � po prostu nie
byli zainteresowani arkuszami kalkulacyjnymi i edytorami tekstu. �wie-
¿o wydana gra komputerowa natomiast by³a dla nich niezwykle cennym
towarem, a jej szybkie �z³amanie� i rozpowszechnianie zwiêksza³o ka-
pita³ spo³eczny w �rodowisku �sceny crackerskiej�.

Polska prasa komputerowa, powsta³a na fali boomu komputerów do-
mowych z po³owy lat osiemdziesi¹tych, znacz¹co ró¿ni³a siê od zachod-
niej. Zagraniczne pisma funkcjonowa³y w symbiozie z szybko rosn¹cym
rynkiem oprogramowania, producenci komputerów domowych oraz gier
byli g³ównymi reklamodawcami. W tej sytuacji gry komputerowe trak-
towano jako pe³noprawny scenariusz u¿ytkowania. Trudno w pismach
tych znale�æ wypowied� lekcewa¿¹c¹ u¿ywanie komputera do gier, po-
dobn¹ do przytoczonego stanowiska dyrektora PTI. Polskie czasopisma:
�Bajtek�, �Komputer�, �Mikroklan� oraz �IKS� (skrót od: Informatyka,

Komputery, Systemy � dodatek do �¯o³nierza Wolno�ci�) w du¿ej mie-
rze by³y kana³ami komunikacji dla cz³onków ruchu komputeryzacji i en-
tuzjastów techniki14. �rodowiska te (wcze�niej zwi¹zane z �M³odym
Technikiem�) próbowa³y promowaæ ró¿norodne zastosowania kompu-
terów w oparciu o unikaln¹ mieszankê zachodniej ideologii �cyfrowej
utopii� i jêzyka socjalistycznej propagandy. Cytaty z Trzeciej fali Alvi-
na Tofflera15 miesza³y siê tu z wywiadami z radzieckimi informatykami
opowiadaj¹cymi o postêpach we wprowadzaniu komputerów do zarz¹-
dzania przemys³em i �planowania spo³ecznego�. O uwik³aniu kompute-
ryzacji w politykê du¿o mówi chocia¿by krótki fragment wstêpu redak-
tora naczelnego �Bajtka�, który wydawany by³ jako dodatek do �Sztan-
daru M³odych� � organu Zwi¹zku Socjalistycznej M³odzie¿y Polskiej:

Owszem, te wszystkie ATARI, TIMEXY i AMSTRADY [�] wychowuj¹ now¹ ge-
neracjê Polaków, kszta³tuj¹ w niej nawyki ¿ycia w cywilizowanym spo³eczeñstwie. Ale
wp³yw tej naszej informatyki od Sasa do Lasa na rzeczywisty wzrost spo³ecznej wydaj-
no�ci pracy jest bliski zeru16.

Trudno sobie wyobraziæ, ¿eby nastolatki b¹d� ich rodzice kupuj¹cy
komputery w Pewexie lub w RFN my�leli w dalszej perspektywie o tym,
¿e zakup ten mia³by przyczyniæ siê do �wzrostu spo³ecznej wydajno�ci
pracy�. Du¿a czê�æ materia³ów publicystycznych w polskich pismach
komputerowych, a tak¿e artyku³ów po�wiêconych komputerom w pra-
sie codziennej i tygodnikach, ma charakter wy³¹cznie postulatywny. S¹
to �ród³a cenne do analizy ideologii wypracowanej przez polski ruch
komputeryzacji. Jednak w �Bajtku� ju¿ od pierwszego numeru prowa-
dzono równie¿ rubrykê Co jest grane, gdzie prezentowano opisy i mapy
gier komputerowych, publikowano tak¿e comiesiêczn¹ �listê przebojów�
uk³adan¹ na podstawie g³osów przysy³anych przez czytelników. Trud-
no stwierdziæ, czy redaktorzy pisma uznali granie za pe³noprawn¹ prak-
tykê u¿ytkowania komputera domowego. Bardziej prawdopodobne jest,
¿e granie traktowano jako pierwszy etap kontaktu dziecka i nastolatka

12 Na temat subkultur komputerowych zob. T. Polgár, Freax: The Brief History of
the Computer Demoscene, Berlin 2008; M. Reunanen, Computer Demos � What Makes
Them Tick?, Helsinki 2010, http://www.kameli.net/demoresearch2/reunanen-licthe-
sis.pdf; P. Wasiak, A Cultural History of the First European Digital Subculture, �Studies
in Contemporary History/Zeithistorische Forschungen� 2012, nr 2, tekst ten pt. Illegal
Guys. A History of Digital Subcultures in Europe during the 1980s dostêpny na: http://
www.zeithistorische-forschungen.de/site/40209282/Default.aspx. Na temat powstawa-
nia polskiej �sceny� zob. P. Wasiak, The East Is Coming! The Demoscene in Eastern
Europe, �Rhizome�, 21 maja 2010, http://rhizome.org/editorial/2010/may/21/the-east-
is-coming-the-demoscene-in-eastern-europe/. Kolekcja tego typu publikacji dostêpna
na witrynie: www.pouet.net.

13 Numery pisma dostêpne na: http://www.triad.se/?s=Illegal.

14 Nale¿y tu zaznaczyæ, ¿e �Komputer� mia³ nieco odmienn¹ formu³ê od innych
pism i wzorowany by³ na profesjonalnych pismach �Byte� i �Chip�.

15 Ksi¹¿kê tê zreszt¹ wydano w Polsce nak³adem Pañstwowego Instytutu Wydawni-
czego, zob. A. Toffler, Trzecia fala, prze³. E. Woydy³³o, Warszawa 1986.

16 W. Siwiñski, Poza priorytetem, �Bajtek� 1989, nr 3, s. 2.
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z komputerem. Jednak rubryka ta sta³a siê (byæ mo¿e niezamierzonym)
hitem. Wed³ug ankiety �Bajtka� z 1988 roku to w³a�nie Co jest grane
okaza³o siê byæ najchêtniej czytanym materia³em w ca³ym pi�mie; jej
czytanie wskaza³o 60% ankietowanych17.

Pytania badawczePytania badawczePytania badawczePytania badawczePytania badawcze

Oczywi�cie analiza tre�ci pism komputerowych dostarcza bardzo
ograniczonej wiedzy o tym, co naprawdê robiono z komputerami domo-
wymi. Nale¿y postawiæ sobie pytanie, w jaki sposób mo¿na badaæ prak-
tyki u¿ytkowania komputerów. Najwiêkszym u³atwieniem w udzielaniu
odpowiedzi na takie pytania jest bardzo du¿a dostêpno�æ materia³ów �ró-
d³owych. Pomocna jest dzia³alno�æ spo³eczno�ci retrocomputing. Pol-
skie portale skupiaj¹ce dawnych i obecnych u¿ytkowników kompute-
rów Atari, Commodore 64 i Amiga s¹ czê�ci¹ interesuj¹cego zjawiska
powtórnego zainteresowania o�mio- i szesnastobitowymi komputerami
pochodz¹cymi sprzed epoki powszechnej dominacji standardu PC. Ca³y
fenomen retrocomputing wi¹¿e siê przede wszystkim z odkrywaniem na
nowo gier na komputery o�miobitowe jako alternatywy dla wspó³cze-
snych gier oraz dzieleniem siê wspomnieniami z u¿ytkownikami18. Do-
stêpne powszechnie programy umo¿liwiaj¹ce emulacjê systemów ope-
racyjnych komputerów o�miobitowych na wspó³czesnych komputerach
PC s¹ wykorzystywane przede wszystkim do uruchamiania starych gier.
Jedynie bardzo w¹ska grupa osób u¿ywa ich do programowania. Na wielu
witrynach i portalach mo¿na znale�æ zarówno same gry oraz programy,
jak i zeskanowane instrukcje obs³ugi, podrêczniki do programowania,
a tak¿e katalogi wysy³kowe z pirackimi programami. Dostêpne s¹ te¿
ziny wydawane przez cz³onków polskiej sceny komputerowej19. Ponad-
to osoby zarz¹dzaj¹ce witrynami tego typu przeprowadzaj¹ wywiady

z lud�mi w jaki� sposób zwi¹zanymi ze scen¹ komputerow¹: cz³onkami
grup reprezentuj¹cych �scenê crackersk¹�, autorami programów, gier
i modyfikacji sprzêtowych czy dziennikarzami. W sumie na polskich
portalach dostêpnych jest kilkadziesi¹t obszernych wywiadów. W krajo-
wej prasie komputerowej z lat dziewiêædziesi¹tych czêsto pojawia³y siê
tak¿e materia³y dotycz¹ce sytuacji sprzed kilku lat. Cennym �ród³em in-
formacji s¹ równie¿ zamieszczane tam og³oszenia drobne dotycz¹ce sprze-
da¿y komputerów, w ramach których sprzedaj¹cy wyliczaj¹ posiadane
urz¹dzenia peryferyjne i programy.

Bardziej szczegó³owe studium spo³ecznego wymiaru komputeryza-
cji w Polsce wymaga oczywi�cie przeprowadzenia samodzielnych wy-
wiadów i znacz¹cego rozszerzenia bazy �ród³owej. W niniejszym tek-
�cie, którego celem jest jedynie pokazanie tego pewnego, nieznanego
szerzej obszaru badawczego, zostan¹ wykorzystane materia³y prasowe
oraz wywiady i wspomnienia dostêpne na witrynach internetowych.
Przytoczone tu �ród³a dotycz¹ jedynie u¿ytkowania popularnych w Pol-
sce komputerów o�miobitowych Atari XE/XL, Commodore 64 i ZX
Spectrum. Nieuwzglêdnione za� s¹ �ród³a dotycz¹ce u¿ytkowania po-
pularnych od pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹tych Amigi oraz PC. Nale¿y
tak¿e zwróciæ uwagê na to, ¿e z perspektywy u¿ytkownika rok 1989
nie przyniós³ wiêkszej zmiany na rynku komputerowym. Ukszta³towa-
ny w drugiej po³owie lat osiemdziesi¹tych rynek pirackiego oprogra-
mowania, oparty o gie³dy komputerowe, drastycznie zmieni³ siê do-
piero w 1994 roku � po wprowadzeniu w ¿ycie ustawy o ochronie praw
autorskich.

Wstêpna lektura �róde³ wskazuje jednoznacznie, ¿e �granie w gry�
i ich kopiowanie by³o zdecydowanie najpopularniejsz¹ praktyk¹ polskich
u¿ytkowników komputerów domowych. W dostêpnych materia³ach
mowa jest te¿ o innych sposobach wykorzystywania komputerów, przede
wszystkim o programowaniu, które albo by³o bezpo�rednio b¹d� po�red-
nio zwi¹zane z graniem, albo stanowi³o nastêpuj¹cy po okresie grania
scenariusz u¿ytkowania. W tej sytuacji pytanie wy³¹cznie o to, w co, jak
i gdzie siê gra³o, prowadzi³oby do wyrwania tego zjawiska ze z³o¿onego
kontekstu. Bardziej celowe jest postawienie pytañ, które umo¿liwi¹, w jak
najbardziej kompleksowy sposób, poznanie mapy znaczeñ, jakie u¿yt-
kownicy nadawali posiadanym artefaktom technologicznym.

17 Ankieta: �Bajtek� 1988, nr 6, s. 4; wyniki ankiety: �Bajtek� 1989, nr 6, s. 4.
18 Od 2004 roku wydawane jest pismo �Retro Gamer� po�wiêcone wy³¹cznie sta-

rym grom. W jednym z numerów tego magazynu mo¿na znale�æ felieton o przesz³o�ci
rynku gier w Polsce, zob. J. Szczepaniak, With Fire and Sword, �Retro Gamer� 2006,
t. 22, s. 14�15.

19 Najwiêksza kolekcja dostêpna na witrynie: www.elysium.filety.pl.
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Dostêpne �ród³a pozwalaj¹ jedynie na przeprowadzenie analiz jako-
�ciowych. Poza przytoczonymi poni¿ej ankietami pism komputerowych
brak jest nawet szacunkowych danych ilo�ciowych dotycz¹cych liczby
oraz typów posiadanych komputerów20. Badania jako�ciowe pozwalaj¹
na stworzenie etnograficznego opisu u¿ytkowania komputerów. Jako
konceptualizacjê pomocn¹ przy tego typu badaniach mo¿na wymieniæ
kilka kluczowych pytañ:

1. Sk¹d mo¿na by³o dowiedzieæ siê o istnieniu komputera i gier kompu-
terowych?
2. Jak uda³o siê uzyskaæ dostêp do komputera lub w³asny komputer?
3. Jak pozyskiwano oprogramowanie?
4. Jakie to¿samo�ci budowali u¿ytkownicy w oparciu o posiadane arte-
fakty?
5. Jak wygl¹da³a zmiana scenariuszy u¿ytkowania komputerów w czasie?
6. Jak ³¹czono granie z innymi zastosowaniami?
7. W jaki sposób w zwi¹zku z u¿ywaniem komputera wykorzystywano
istniej¹ce lub nawi¹zywano nowe kontakty spo³eczne?
8. W jakich przestrzeniach zachodzi³y te interakcje (podwórko, szko³a,
klub komputerowy)?
9. Jak u¿ytkownicy wykorzystywali posiadany sprzêt i zgromadzone pro-
gramy do celów zarobkowych?

Aby usystematyzowaæ odpowiedzi na powy¿sze pytania, przyjmijmy,
¿e pierwszych sze�æ pytañ dotyczy praktyk kulturowych, dwa nastêpne
odnosz¹ siê do praktyk spo³ecznych, a ostatnie � praktyk ekonomicz-
nych. Oczywi�cie zaproponowane tu kategorie odwo³uj¹ siê do zjawisk,
które z regu³y by³y ze sob¹ �ci�le powi¹zane. Lektura kilkudziesiêciu
dostêpnych wywiadów oraz du¿ej liczby �róde³ pisanych pozwala wyrobiæ

sobie zdanie dotycz¹ce tego, na ile dane zjawisko by³o typowe i powszech-
ne oraz w jaki sposób powi¹zane by³o z innymi praktykami. Niniejszy
szkic, pisany z punktu widzenia socjologii jako�ciowej, ma na celu przed-
stawienie jedynie najbardziej powszechnych praktyk zwi¹zanych z u¿yt-
kowaniem komputerów w Polsce.

Praktyki kulturowePraktyki kulturowePraktyki kulturowePraktyki kulturowePraktyki kulturowe

Podejmuj¹c siê badañ jako�ciowych nad u¿ytkowaniem komputerów
domowych, nale¿y sobie zadaæ podstawowe pytanie dotycz¹ce tego, jaki
zestaw urz¹dzeñ i programów posiada³ przeciêtny u¿ytkownik. Intere-
suj¹cych materia³ów dostarczaj¹ og³oszenia drobne z pocz¹tku lat dzie-
wiêædziesi¹tych mówi¹ce o sprzeda¿y komputerów. Mo¿na tu przyto-
czyæ dwa do�æ reprezentatywne zestawy sprzêtu i oprogramowania dla
Atari XE i Commodore 64 � najpopularniejszych w Polsce platform:
�Sprzedam C64 II (stan idealny), magnetofon, 2 joysticki, cartridge, 300
gier, pokrywa, programy u¿ytkowe i literaturê�21 oraz �Atari 130XE,
monitor, magnetofon XC 12, dwa joysticki, 50 gier, literatura�22.

Gdy zanalizujemy tre�ci typowych og³oszeñ, rzuci siê nam w oczy
przede wszystkim du¿a liczba posiadanych przez sprzedaj¹cych gier,
szczególnie na C-64. Nawet je�li w og³oszeniu pojawia siê wzmianka
tylko o �programach�, to ich liczba � najczê�ciej kilkadziesi¹t lub kilka-
set � sugeruje, ¿e by³y to gry. Do celów profesjonalnych wystarcza³a
bowiem niewielka liczba �u¿ytków�: program graficzny, muzyczny czy
te¿ kompilator jêzyka programowania. Z drugiej strony rzadkie s¹ og³o-
szenia, w ramach których sprzedaj¹cy oferuje wy³¹cznie gry, najczê�ciej
wspomina równie¿ o programach u¿ytkowych i literaturze, czyli instruk-
cjach i podrêcznikach do programowania. Warto te¿ zwróciæ uwagê na
czêste posiadanie dwóch joysticków, co sugeruje, ¿e popularne by³o �gra-
nie w gry� przeznaczone dla dwóch graczy.

Je¿eli powszechne by³o posiadanie zarówno gier, jak i programów
u¿ytkowych, to pojawia siê pytanie, do jakiego stopnia granie by³o pod-
stawowym sposobem u¿ytkowania. Dostêpne na witrynach retrocomputing

20 Jedyny znany mi tekst dotycz¹cy kategorii ilo�ciowych opiera siê wy³¹cznie na
badaniu wzrostu odsetka �komputerów osobistych� w gospodarstwach domowych.
W 1988 roku komputer znajdowa³ siê w 1,2% gospodarstw domowych, w 1993 roku
ju¿ w 11,4% gospodarstw, za: B. Green, M. Kryszczuk, Computerization of Polish Ho-
useholds in Social Structural Prespective: a Dynamic Analysis of the Informatization
Process over 20 Years, �Polish Sociological Review� 2009, t. 168, nr 4, s. 595�605.

21 �Commodore & Amiga� 1992, nr 11, s. 30.
22 �Atari Magazyn� 1993, nr 3�4, s. 43.
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wywiady obejmuj¹ jedynie osoby, które aktywnie uczestniczy³y w dzia-
³alno�ci sceny komputerowej, tworz¹c w³asne programy, grafikê i mu-
zykê. Brak jest rozmów z jednostkami, które wy³¹cznie gra³y, a które
przypuszczalnie stanowi³y du¿y odsetek u¿ytkowników. Jedynymi �ró-
d³ami pozwalaj¹cymi oceniæ powszechno�æ danych praktyk s¹ ankiety
przeprowadzane przez pisma komputerowe.

W przytaczanej ju¿ ankiecie �Bajtka� z 1988 roku (na któr¹ uzyska-
no, jak pisano, �prawie 5 000� odpowiedzi) nie pada pytanie o sposoby
u¿ytkowania, autorów ankiety interesuje poziom zaawansowania w ob-
s³udze komputera. �Uruchamianie gier� � najni¿szy poziom wtajemni-
czenia � wymieni³o poni¿ej 10% ankietowanych. Najczê�ciej (ponad 50%
odpowiedzi) u¿ytkownicy potrafili pisaæ programy w jednym jêzyku, co
oczywi�cie nie wyklucza³o grania23. O wiele bardziej interesuj¹ca by³a
ankieta pisma �Commodore & Amiga� z 1992 roku (otrzymano oko³o
3 500 ankiet, z czego 2 300 to odpowiedzi u¿ytkowników C-64)24. Przy-
toczmy tu odpowiedzi dotycz¹ce scenariuszy u¿ytkowania komputerów
C-64: gry � 93%, programowanie � 78%, grafika � 54%, d�wiêk � 27%.
Nale¿y zaznaczyæ, ¿e czasopismo to przeznaczone by³o przede wszyst-
kim dla u¿ytkowników skupiaj¹cych siê na programowaniu oraz obrób-
ce grafiki i d�wiêku, st¹d wysoki odsetek odpowiedzi w tych katego-
riach. Du¿a czê�æ posiadaczy C-64 zainteresowana wy³¹cznie graniem
kupowa³a raczej periodyki po�wiêcone w ca³o�ci grom. Pierwszym ta-
kim pismem by³o wydawane od koñca 1990 roku �Top Secret�, które
w 1991 roku równie¿ og³osi³o ankietê dla czytelników. Z oczywistych
powodów gry jako sposób u¿ytkowania wymieni³o 100% ankietowa-
nych. Rzuca siê jednak w oczy du¿a liczba osób zainteresowanych pro-
gramowaniem � oko³o 60% (�rednia z odpowiedzi dla ró¿nych typów
komputerów o�miobitowych), w nastêpnej kolejno�ci wymieniano tak-
¿e grafikê i d�wiêk25.

Po krótkim przytoczeniu sk¹pych danych statystycznych, nale¿y za-
daæ pytanie o sens samego grania. Najwa¿niejszym celem u¿ytkownika

daj¹cym mu satysfakcjê by³o d¹¿enie do ukoñczenia gry, czyli przej�cia
wszystkich zaprogramowanych przez twórców przeszkód stoj¹cych przed
graczem. ̄ eby jednak czerpaæ przyjemno�æ z gry, konieczne by³o zrozu-
mienie rz¹dz¹cych ni¹ regu³ oraz zasad sterowania. Pirackie kopie gier
rozpowszechniano bez odpowiednich instrukcji. Zasady rz¹dz¹ce pro-
stymi grami wymagaj¹cymi jedynie strzelania do przeciwników dawa³o
siê bez trudu zrozumieæ. Problem zaczyna³ siê przy bardziej skomplikowa-
nych grach przygodowych i strategicznych. Skarbnic¹ wiedzy o tych pro-
blemach jest rubryka S.O.S. w �Bajtku�. Wiêkszo�æ og³oszeñ ma charakter
propozycji handlu wymiennego nie samymi grami, ale opisami do nich:

O co chodzi w grach na Spectrum: RED MOON, THE BOGGIT [zapewne chodzi
o The Hobbit], PRINCE OF MAGIC, KOBAYASHI NARU? Wymieniê opisy, mapy,
informacje26.

Nie wiem o co chodzi w grach: SPELLBOUND, UNIVERSAL HERO, BEHIND THE
JAGGALINES a tak¿e 3-ciej planszy THE GOONIES. W zamian opisy ró¿nych gier27.

�Bajtek� w ka¿dym numerze publikowa³ opisy oraz mapy popular-
nych gier, jednak nie zaspokaja³o to olbrzymiego zapotrzebowania na
wiedzê niezbêdn¹ do u¿ytkowania gier. Szybko prze³o¿y³o siê to na po-
jawienie siê na gie³dach kserokopii amatorskich opisów do gier. Zbiory
takich opisów publikowano w postaci ksi¹¿kowej, a na gie³dach kompu-
terowych pojawi³y siê stoiska wy³¹cznie z opisami programów i gier.
Innym celem upragnionym przez graczy by³a jak najwy¿sza punktacja �
tzw. highscore. W �Top Secret� istnia³a nawet specjalna rubryka, w któ-
rej zamieszczano rekordowe highscore wysy³ane przez czytelników.
Wa¿na by³a te¿ mo¿liwo�æ rywalizacji z drugim cz³owiekiem, o czym
�wiadcz¹ posiadane czêsto dwa joysticki, a tak¿e popularno�æ zestawów
gier �na dwa joysticki�28.

Jedn¹ z najbardziej interesuj¹cych praktyk zwi¹zanych z graniem by³o
uzyskiwanie �nie�miertelno�ci�, czyli modyfikacja kodu gry pozwalaj¹-
ca usun¹æ limit �¿yæ� lub energii posiadanej przez gracza: �Szukam nie-
�miertelno�ci do gier: RIVER RAID, JUNGLE HUNTER, SPY HUNTER

23 Ankieta: �Bajtek� 1988, nr 6, s. 4; wyniki ankiety: �Bajtek� 1989, nr 6, s. 4.
24 Ankieta: �Commodore & Amiga� 1992, nr 4, s. 31; wyniki ankiety: �Commodore

& Amiga� 1992, nr 10, s. 31�32.
25 �Top Secret� 1991, nr 2, s. 4�5.

26 �Bajtek� 1988, nr 8, s. 18.
27 �Bajtek� 1989, nr 1, s. 21.
28 Zob. przypis 465.
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na Atari 800XL�29, �Jak uzyskaæ nie�miertelno�ci w grach na Atari XL?
Bardzo proszê o pomoc�30.

Samodzielne opracowanie takiej modyfikacji w grze wymaga³o du-
¿ej wiedzy dotycz¹cej programowania w jêzyku maszynowym (asem-
blerze). By³ to jêzyk programowania daj¹cy bezpo�redni dostêp do pro-
cesora i pamiêci, w którym pisane by³y profesjonalne gry. Najlepiej tê
praktykê wi¹¿¹c¹ gry i programowanie wyja�nia wstêp do ksi¹¿ki po-
�wiêconej poszukiwaniom sekretu �nie�miertelno�ci�:

Teraz pochwalê Ciebie Czytelniku za decyzjê nabycia tej ksi¹¿ki. [�] Decyzja ta
�wiadczy, ¿e przesta³o Ciê interesowaæ wy³¹cznie ³amanie joysticków i chcia³by� siê
nauczyæ czego� wiêcej ni¿ sposobu uruchamiania kolejnych gier. Zak³adam, ¿e jako
tako opanowa³e� Basic, ale asembler wydaje Ci siê czarn¹ magi¹, dostêpn¹ jedynie wta-
jemniczonym. Zapewne s³ysza³e� te¿ o wpisywaniu tzw. �nie�miertelno�ci� do gier, lecz
nie bardzo wiesz, o co w³a�ciwie chodzi i jak siê za to zabraæ. A tak bardzo przyda³oby
siê umieæ to robiæ! Wreszcie móg³by� ukoñczyæ swoj¹ ulubion¹ grê i zobaczyæ komuni-
kat koñcowy zamiast obrzyd³ego ju¿ napisu �GAME OVER�. Mam nadziejê, ¿e bê-
dziesz potrafi³ tego dokonaæ po przeczytaniu tej ksi¹¿ki, a reszta w¹tpliwo�ci rozwieje
siê podczas samodzielnej pracy, która jest niezbêdna je¿eli chcesz staæ siê �w³amywa-
czem� do programów gier i zapewniæ ich bohaterom �nie�miertelno�æ�, nielimitowan¹
energiê i amunicjê, nieograniczony czas itp., itd.31

Szukanie �nie�miertelno�ci� by³o jednym z popularnych sposobów
uczenia siê podstaw programowania. Tak¿e wymagaj¹ce takiej samej
wiedzy usuwanie zabezpieczeñ gier przed kopiowaniem (oryginalnych
lub wprowadzonych przez gie³dowych handlarzy) by³o bardzo czêstym
sposobem nauki: �Uczy³em siê g³ównie przy ³amaniu zabezpieczeñ. Ich
analiza da³a mi chyba najwiêcej wiedzy. Potem przez jaki� czas by³em
chyba jedynym w Polsce wydajnym «crackerem»�32.

W ten sposób osoby zajmuj¹ce siê pocz¹tkowo wy³¹cznie graniem
zmienia³y sposoby u¿ytkowania, skupiaj¹c siê coraz bardziej na progra-
mowaniu. Z punktu widzenia studiów nad etnograficznym wymiarem
u¿ytkowania komputerów domowych najciekawszy jest w³a�nie moment,

kiedy posiadacz komputera pod wp³ywem w³asnych do�wiadczeñ sa-
modzielnie zmienia scenariusze u¿ytkowania. Ten moment przemiany
ilustruj¹ wypowiedzi osób z polskiej sceny komputerowej:

Zabawa zaczyna siê w momencie, gdy cz³owiek wychodzi poza barierê gier i BA-
SIC-a i wkracza w �wiat jêzyka maszynowego i wszystkiego, co siê z nim ³¹czy: de-
mek, cracków itp. Innymi s³owy wy¿sza szko³a jazdy33.

Na pocz¹tku by³a oczywi�cie wszechogarniaj¹ca fascynacja grami komputerowy-
mi; po jakim� czasie ka¿dy ju¿ wiedzia³, jaki rodzaj gier najbardziej mu odpowiada³
i jak szybko zu¿ywaj¹ siê joystick�i. [�] W wiêkszo�ci przypadków ludzie grali, grali,
kopiowali, grali, kopiowali� Na szczê�cie paru osobom uda³o siê w porê wyrwaæ z te-
go �grali i kopiowali� na korzy�æ pierwszych prób samodzielnego programowania.
Uwieñczeniem tego by³y pierwsze polskie programy demonstracyjne, edukacyjne i in-
ne, tworzone z potrzeby chwili34.

DB: Fizycznie mia³em okazjê dotkn¹æ �tego cudeñka� [komputera Atari XE] u zna-
jomego rodziców [�] Mia³em wtedy ko³o 12 lat. Wtedy to zaliczy³em wiêkszo�æ klasy-
ków gier: �River Raid�, �Montezumê�, �Mr. Robot�, itp. itd.

KW: Czy pamiêtasz, co zachêci³o ciê do nauki programowania i tworzenia grafiki?
DB: Taka by³a wtedy naturalna tendencja. Pisanie prostych programików w Basic�u

czy jakie� próby rysowania traktowane by³o jako naturalny krok w zabawie komputera-
mi. Po prostu jednym te próby wystarczy³y, a inni poszli dalej. Dzi� to siê zmieni³o,
wiêkszo�æ u¿ytkowników komputerów nie jest w stanie zrobiæ wiele wiêcej poza napi-
saniem e-mail�a. No ale w epoce 8-bitowców, nie by³o takich interfejsów graficznych
i trzeba by³o nieco wiêcej kombinowaæ35.

Bardzo istotna jest ostatnia wypowied� podkre�laj¹ca ³atwo�æ zmia-
ny scenariuszy ze wzglêdu na du¿¹ wiedzê potrzebn¹ ju¿ przy prostym
u¿ytkowaniu komputerów o�miobitowych, chocia¿by przy samym tylko
kopiowaniu programów. Wielo�æ nak³adaj¹cych siê scenariuszy i zna-
czeñ nadawanych komputerom przez u¿ytkowników zmienia³a siê pod
wp³ywem rozwoju technologicznego. Przytoczone tu opisy praktyk kul-
turowych charakterystyczne s¹ jedynie dla lat osiemdziesi¹tych i pierw-
szej po³owy lat dziewiêædziesi¹tych. Wraz ze zmianami architektury
komputerów, a tak¿e rozwojem technik piractwa, wspó³cze�nie u¿ytkownik
komputera mo¿e u¿ytkowaæ pirackie kopie gier, kopiowaæ je samodzielnie

29 Tam¿e.
30 Tam¿e.
31 A. Urbanowski, Jak zostaæ �nie�miertelnym�?, Warszawa 1992, s. 5�6.
32 Wywiad z Silver Dream!�em, �Commodore & Amiga Fan� 2009, nr 2, s. 79, http:/

/ca-fan.pl.

33 M. Szlemiñski, Polska scena C-64 teraz i kiedy�, �Commodore & Amiga� 1993,
nr 7, s. 36.

34 P. So³tysiñski, Na dobry pocz¹tek�, �Kebab� 1992, nr 1, s. 2.
35 Wywiad z Dariuszem Bartoszewskim, http://atarionline.pl.
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oraz uzyskiwaæ �nie�miertelno�æ� (tzw. �trainery�) dziêki gotowym i po-
wszechnie dostêpnym, prostym w obs³udze programom.

Praktyki spo³ecznePraktyki spo³ecznePraktyki spo³ecznePraktyki spo³ecznePraktyki spo³eczne

Bardzo wa¿n¹ cech¹ rynku komputerów domowych w krajach, gdzie
nie istnia³y oficjalne przedstawicielstwa firm produkuj¹cych sprzêt i pro-
gramy, by³ brak zorganizowanych kampanii reklamowych. Celem takich
akcji promocyjnych by³o stworzenie u potencjalnych u¿ytkowników ze-
stawu atrakcyjnych znaczeñ, dla których nabywaliby sprzêt i oprogra-
mowanie. Interesuj¹ce s¹ wypowiedzi dotycz¹ce pierwszego kontaktu
z komputerem, o którym niewiele lub nic wcze�niej nie wiedzieli. Re-
spondenci z regu³y wskazywali na zainteresowanie komputerami bêd¹-
ce wynikiem ich kontaktów spo³ecznych:

Pierwszym komputerem z jakim siê zetkn¹³em by³o ZX Spectrum kolegi. Gdy zo-
baczy³em u niego to �cudeñko� i zagra³em w kilka gier takich jak �Jet Set Willy�, �Three
Weeks in Paradise� czy �Knight Lore� to wiedzia³em ¿e jestem stracony. Tak strasznie
ogarnê³a mnie mania grania, ¿e nie mog³em spaæ po nocach36.

Mia³em pewnie z 10 lat albo mniej. Babcia zabra³a mnie na jak¹� imprezê do swoje-
go znajomego, którego syn mia³ Commodore 64 � s³ynn¹ mydelniczkê. Oszala³em. To
by³a mi³o�æ od pierwszego wejrzenia37.

Kolega Marek mia³ Atari 800 XL (o ile dobrze pamiêtam wersjê) i woln¹ chatê. No
to gra³em u niego w takie gry jak �Pitfall�, �Pitfall 2� i �Robbo�. Akurat te tytu³y pa-
miêtam, bo mi siê podoba³y [�]. Paru znajomych z �Galerii� (by³ kiedy� taki salon gier
na Marsza³kowskiej, w którym bywa³em codziennie) mia³o te¿ inne komputery, zdaje
siê, ¿e by³y to Spectrumy i jeden Amstrad38.

Du¿¹ rolê w umo¿liwieniu dostêpu do komputerów odgrywa³y tak¿e
kluby komputerowe39. Prowadz¹cy kluby, przedstawiaj¹c je w �Bajtku�,

z dum¹ podkre�lali, ¿e granie jest jedynie zajêciem marginalnym. Mo¿-
na przytoczyæ tu prezentacjê klubu Maniak z warszawskiego Ursynowa:

Poprzez pojêcie �Upowszechnianie informatyki� rozumiemy przede wszystkim
formy dzia³alno�ci zapoznaj¹ce m³odzie¿ (i nie tylko!) z zasadami dzia³ania i budow¹
komputerów, nauk¹ programowania itp. I na takie w³a�nie formy dzia³ania k³adziemy
g³ówny nacisk, znane s¹ nam bowiem �kluby�, w których �upowszechnia� siê mikroin-
formatykê za pomoc¹ gier komputerowych. Oczywi�cie organizujemy równie¿ i takie
imprezy, stanowi¹ one jednak margines naszej dzia³alno�ci40.

Wypowied� tê warto skonfrontowaæ ze wspomnieniem jednego
z uczestników kursów programowania w takim klubie, który intereso-
wa³ siê zarówno programowaniem oraz graniem:

By³ rok 1988, kiedy w³odarze osiedla Nowe Miasto w Rzeszowie zadecydowali, ¿e
czas wzi¹æ siê za edukowanie informatyczne m³odzie¿y. Dom kultury pêka³ w szwach �
zainteresowanie oferowanymi kursami przeros³o chyba wszelkie oczekiwania autorów
tego pomys³u. [�] Pamiêtam te¿, jak oczekiwali�my na przerwy w zajêciach. Nie dla-
tego, ¿e kurs nas nie interesowa³, ale po to tylko, ¿eby móc pograæ przez chwilê w Bomb
Jacka, Batmana albo w Yie Ar Kung-Fu41.

Nale¿y te¿ wskazaæ, ¿e wielokrotnie komputery w domach kultury u¿yt-
kowano wy³¹cznie do gier, chocia¿by z powodu braku osób zdolnych do
prowadzenia jakichkolwiek kursów lub braku zainteresowania m³odzie¿y.
Wed³ug wywiadu przeprowadzonego przez autora z osob¹ mieszkaj¹c¹
w jednej z podlubelskich wsi, zakupiony na pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹-
tych do miejscowego domu kultury komputer Atari XE, u¿ytkowany by³
wy³¹cznie do gier. Nadzór pracownika o�rodka ogranicza³ siê jedynie do
wydawania kluczy do sali, w której znajdowa³ siê sprzêt42. Dom kultury
móg³ byæ te¿ przykrywk¹ dla dzia³alno�ci �prywatnej inicjatywy�:

Na moim osiedlu, w domu kultury, pojawi³ siê salon gier, tj. nie taki z automatami,
tylko z czterema ZX Spectrum, na których mo¿na by³o graæ (oczywi�cie za odpowied-
ni¹ op³at¹). Poniewa¿ w³a�ciciel �salonu� wynajmowa³ pomieszczenie w domu kultury,
zosta³ zobligowany do przeprowadzenia kursu komputerowego, jako przejawu dzia³al-
no�ci kulturalno-o�wiatowej43.

36 Wywiad z Markiem �sivkiem� Siewiorem, http://atarionline.pl.
37 Wywiad z Paw³em Zgrzebnickim, http://www.ppa.pl.
38 Wywiad z Donem Adanem, http://www.ppa.pl.
39 W latach osiemdziesi¹tych pod patronatem domów kultury, szkó³, spó³dzielni miesz-

kaniowych, zak³adów pracy i Zwi¹zku Socjalistycznej M³odzie¿y Polskiej powsta³o co
najmniej kilkaset klubów. Wed³ug opracowania G³ównego Urzêdu Statystycznego w 1993
roku w samych tylko domach kultury zarejestrowane by³y 842 kluby komputerowe (na
3792 istniej¹ce domy kultury), 422 pracownie komputerowe, 15 283 cz³onków, w tym
dzieci do lat piêtnastu � 11 499, za: GUS, Kultura w 1993 r., Warszawa 1994, s. 188�189.

40 K. Dybowski, M. Silski, Maniak, �Bajtek� 1986, nr 5, s. 30.
41 Arti, C&A Fan � z³e dobrego pocz¹tki, �Commodore & Amiga Fan� 2009, nr 4,

s. 27, http://ca-fan.pl.
42 Wywiad z M.G., 1 lipca 2010.
43 Wywiad z Pampam�em, �Commodore & Amiga Fan� 2009, nr 2, s. 57, http://ca-fan.pl.
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Kluby dawa³y te¿ mo¿liwo�æ nawi¹zania kontaktu z innymi posiada-
czami komputerów z okolicy, choæ wiêkszo�æ takich relacji nawi¹zywa-
no w szkole i na podwórku. W wywiadach to w³a�nie istniej¹ce ju¿ wcze-
�niej kontakty owocowa³y wspólnym �graniem i kopiowaniem�44. W�ród
posiadaczy komputerów domowych powszechn¹ praktyk¹ by³o kopio-
wanie nawzajem posiadanych programów, które z regu³y pozyskano
wcze�niej z gie³dy:

W tamtym czasie nie my�la³o siê o �prawach autorskich�, gry kopiowali�my od
siebie nawzajem, a kopalni¹ softu by³a gie³da komputerowa przy ulicy Grzybowskiej45.

Pierwotnie zacz¹³em od wymiany gier z moim znajomym, który mnie ogólnie wci¹-
gn¹³ w klimaty C64. W pewnym momencie doszli�my do takiej sytuacji, w której to
wymienili�my siê ca³ym oprogramowaniem, jakie wówczas posiadali�my i zwyczajnie
nie mieli�my ¿adnych nowych gier!46

W ankiecie �Top Secret� jako �ród³o gier oko³o 85% respondentów
wskaza³o kolegê, 50% � gie³dê, 60% � sklep, a oko³o � 10% szko³ê, tzn.
prawdopodobnie kopiowanie gier od kolegów ze szko³y47. Zgodnie z za-
cytowan¹ wy¿ej wypowiedzi¹ dotycz¹c¹ �grania i kopiowania�, wiêkszo�æ
u¿ytkowników wykorzystywa³a b¹d� nawi¹zywa³a kontakty spo³eczne
jedynie w celu wymiany gier. Jednak to w³a�nie takie kontakty kole¿eñ-
skie dla pewnej grupy u¿ytkowników by³y pocz¹tkiem powstawania sub-
kultur komputerowych, najpierw �sceny crackerskiej�, a pó�niej �demo-
sceny�, której cz³onkowie rywalizowali ze sob¹, tworz¹c prezentacje
audiowizualne i staraj¹c siê w pe³ni wykorzystaæ mo¿liwo�ci komputera.

Z drugiej strony mo¿na wskazaæ te¿, ¿e brak kontaktów spo³ecznych
(przede wszystkim ze wzglêdu na miejsce zamieszkania) znacz¹co ogra-
nicza³ dostêpne scenariusze u¿ytkowania komputera. Przygnêbiaj¹co
brzmi jedno z og³oszeñ w rubryce S.O.S. w �Bajtku�: �Mieszkam na wsi,
do której przydzielony zosta³ mikrokomputer TIMEX 2048. Poza umie-
jêtno�ci¹ grania niewiele umiem z nim robiæ. Chcia³bym wiêc nawi¹zaæ
kontakt z posiadaczami tego komputera�48.

Mo¿na przypuszczaæ, ¿e du¿o osób na prowincji pomimo chêci i zdol-
no�ci nie zajê³o siê nauk¹ programowania czy tworzeniem grafiki w³a-
�nie ze wzglêdu na brak kontaktów towarzyskich z osobami podzielaj¹-
cymi ich zainteresowania. W takiej sytuacji gry, dostêpne du¿o ³atwiej
ni¿ na przyk³ad podrêczniki do programowania, si³¹ rzeczy stawa³y siê
jedynym zajêciem zwi¹zanym z posiadanym komputerem.

Warto tu postawiæ pytanie, na ile tak du¿a rola kontaktów spo³ecznych
w pozyskiwaniu dostêpu do komputera i oprogramowania by³a charakte-
rystyczna dla krajów peryferyjnych i wynika³a z sytuacji ekonomicznej
oraz cech ¿ycia spo³ecznego, a na ile by³a naturaln¹ strategi¹ dla u¿ytkow-
ników bez wzglêdu na kraj zamieszkania49. Niestety brak jest badañ nad
tymi zjawiskami na Zachodzie, co pozwoli³oby okre�liæ, czy w sytuacji
istnienia rozwiniêtej infrastruktury konsumenckiej, a tak¿e wysokich do-
chodów zapewniaj¹cych du¿o ³atwiejszy dostêp do dystrybucji kompute-
rów, programów i wiedzy, kontakty spo³eczne odrywa³y mniejsz¹ rolê50.
W swojej ksi¹¿ce Tamás Polgár przytacza opowie�ci o przemianie u¿yt-
kowników gier w cz³onków subkultury komputerowej, a tak¿e o masowym
procederze wymiany posiadanych gier w krajach Europy Zachodniej51.
Podobne informacje pojawiaj¹ siê w licznych zinach z Niemiec Zachod-
nich oraz krajów skandynawskich. Dane te pozwalaj¹ postawiæ tezê, ¿e
praktyki m³odych Polaków w PRL wcale nie ró¿ni³y siê od praktyk wy-
pracowanych przez ich rówie�ników z RFN, Szwecji czy Holandii.

Praktyki ekonomicznePraktyki ekonomicznePraktyki ekonomicznePraktyki ekonomicznePraktyki ekonomiczne

Najwa¿niejsz¹ przestrzeni¹ praktyk ekonomicznych zwi¹zanych z ryn-
kiem komputerowym by³y istniej¹ce od po³owy lat osiemdziesi¹tych gie³dy

44 Zob. przypis 410.
45 Wywiad z Maciejem �Wiewiórem� Wiewiórskim, http://atarionline.pl.
46 Wywiad z Waldemarem Czajkowskim, http://www.riversedge.pl.
47 �Top Secret� 1991, nr 2, s. 5.
48 �Bajtek� 1989, nr 9, s. 19.

49 Badaj¹ca praktyki u¿ytkowników internetu na Ukrainie Maria Haigh przytacza wypo-
wied� osoby zajmuj¹cej siê dystrybucj¹ pirackich programów i muzyki, okre�laj¹cej siebie
jako �prawdziwego radzieckiego cz³owieka, który nie uznaje wymy�lonych przez kapitalizm
praw autorskich�, zob. M. Haigh, Downloading Communism: File Sharing as Samizdat in
Ukraine, �Libri� 2007, t. 57, s. 170. Tekst dostêpny na witrynie: www.tomandmaria.com.

50 Jednym z pierwszych tekstów po�wiêconych tym zagadnieniom jest: F. Veraart,
Decreasing Meanings of Computer Games in the Dutch Hobbyist Scene 1975�1995,
�IEEE Annals of the History of Computing�, tekst w druku, wersja robocza udostêpnio-
na przez autora.

51 T. Polgár, dz. cyt.
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komputerowe. Zanim jednak powsta³y wyspecjalizowane miejsca doko-
nywania takich transakcji, komputerami i oprogramowaniem handlowa-
no na gie³dach, gdzie dostêpne by³y dobra importowane z Zachodu52.
W Warszawie by³ to Jarmark Perski dzia³aj¹cy najpierw na Marymon-
cie, a od 1985 roku na Kole. O gie³dzie tej pisano w �Bajtku�, pomstuj¹c
na masowe piractwo:

Oferta marketingowa Jarmarku jest bardzo szeroka: od samych mikrokomputerów
i wspó³pracuj¹cych z nimi urz¹dzeñ peryferyjnych poprzez ró¿norodne oprogramowa-
nie, do us³ug serwisowych, takich jak naprawy i przeróbki sprzêtu. [�] Oczywi�cie jest
i software. [�] Wybór ogromny. Na ¿yczenie klienta programy mog¹ byæ nagrywane
na jago w³asnym magnetofonie. Nasz klient, nasz pan�53

Pomimo czêstych artyku³ów potêpiaj¹cych piractwo pisma kompute-
rowe rozpoczê³y publikowanie regularnych gie³dowych cenników sprzêtu
i programów. Pierwsza wyspecjalizowana gie³da komputerowa zosta³a
za³o¿ona przez jeden z warszawskich klubów komputerowych w 1986
roku w Szkole Podstawowej przy ul. Grzybowskiej. Patronat nad ni¹ obj¹³
�Bajtek�54. Redakcja pisma i cz³onkowie klubu musieli w tej sytuacji
potraktowaæ piractwo jako z³o konieczne towarzysz¹ce komputeryzacji.
Gie³dê postrzegano jako miejsce sprzyjaj¹ce ³atwiejszemu dostêpowi do
komputerów oraz towarzysz¹cej im wiedzy. Jednak szybko, wbrew inten-
cjom patronów, gie³dy sta³y siê przestrzeni¹ coraz bardziej profesjonalne-
go handlu pirackim oprogramowaniem. Informacje o strategiach marke-
tingowych handlarzy znale�æ mo¿na w jednym z numerów �Komputera�:

Jak zwykle oprogramowanie zajmuje najwiêcej miejsca na ka¿dej gie³dzie. Mo¿na
znale�æ praktycznie ka¿dy program opisany gdziekolwiek w dowolnej literaturze.
Wszystkie nowo�ci dostêpne s¹ na gie³dzie praktycznie po kilku tygodniach od oficjal-
nej premiery. Dominuj¹ jak zawsze gry. Naj³atwiej kupiæ ca³y zestaw na kasecie lub
dyskietce. Oferowane zestawy zadowol¹ ka¿dego gracza. Rewia tytu³ów jest tak ogromna,
¿e nie sposób ich pamiêtaæ. Dzia³alno�æ gie³dowa jest spontaniczna i dlatego widaæ tu
dzia³aj¹c¹ reformê gospodarcz¹. S¹ stoiska, gdzie przy zakupie czterech kaset z zesta-
wami programów dostaje siê pi¹t¹ za darmo, lub mo¿na zostaæ szczê�liwcem � jest nim
co pi¹ty klient � i wybraæ sobie kasetê �na koszt firmy�55.

W jednym z wywiadów z cz³onkiem sceny komputerowej, który pod
koniec lat osiemdziesi¹tych kopiowa³ programy na warszawskiej gie³-
dzie, mo¿na znale�æ informacjê o dochodach z takiego interesu:

� Co powiesz o ówczesnych klientach? Czy du¿o wtedy od nich wyci¹ga³e�?
� Tacy sami klienci jak teraz [1990 rok], z tym ¿e kiedy� p³acili banknotami o mniej-

szych nomina³ach. Ale to i tak wychodzi³o dwie �rednie krajowe pensje miesiêczne na
tydzieñ. Bez podatku!56

Jedn¹ z interesuj¹cych strategii marketingowych stosowanych w ra-
mach handlu na gie³dzie by³o umieszczanie na swoim stoisku stron z opi-
sami oferowanych gier, wyciêtych z zachodnich pism komputerowych.
Zdjêcie takiego stoiska znale�æ mo¿na w �Bajtku� z 1989 roku jako ilu-
stracjê artyku³u opisuj¹cego masowe piractwo i inne gospodarcze pato-
logie okresu przemian. W artykule tym mo¿na znale�æ równie¿ opis ty-
powej gie³dowej transakcji:

Czêsto spotyka siê obrazek: do stoiska podchodzi dzieciak z �Bajtkiem�. Odczytuje
z namaszczeniem tytu³y gier, których nie ma, za� handlarz notuje je skrzêtnie. Potem na-
grywa je dzieciakowi na ta�mê, inkasuje pieni¹dze, liczy kasê i proceder toczy siê dalej57.

O specjalizacji rynku pirackich gier w okolicach roku 1989 roku opo-
wiada³ równie¿ Waldemar Czajkowski:

Z tego co siê orientujê, to ja by³em pionierem w tworzeniu tematycznych sk³adanek
gier o nazwie np. �Wojenne� itp. Spowodowane to by³o tym, ¿e na gie³dzie by³o ma³o
czasu na kopiowanie programów, a ludzie siê niecierpliwili i czêsto nawet sugerowali,
abym przyjecha³ z drugim zestawem komputerowym! Nagra³em wiêc tematyczne kase-
ty i w momencie, kiedy ludzie pytali o konkretne gry, np. �Dla dzieci�, �Na dwa joystic-
ki�, �Sportowe�, to wówczas ja podsuwa³em im w³asnorêcznie stworzon¹ sk³adankê.
[�] W pó�niejszym okresie nagra³em kolejnych 20 o nazwie �Najnowsze�, na których
spo�ród kilkuset gier wybra³em tematy, o które mnie najczê�ciej pytano na gie³dzie58.

52 Na temat czarnego rynku w PRL w latach osiemdziesi¹tych zob. The Unplanned
Society: Poland During and After Communism, red. J. Wedel, New York 1992.

53 R. Poznañski, Informatyka na Perskim, �Bajtek� 1985, nr 2, s. 24�25.
54 Zob. �Bajtek� 1986, nr 7, s. 25
55 �Komputer� 1987, nr 12, s. 56.

56 Wywiad z Fiction/WCF, �W³óczniaWschodu� 1990, nr 1, publikacja elektronicz-
na dostêpna na: www.elysium.filety.pl.

57 M. Przasnyski, Ultimatum dla gie³dy �Bajtka�, �Bajtek� 1989, nr 10, s. 3�4. W kon-
tek�cie badañ nad kultur¹ popularn¹ w PRL warto przytoczyæ tak¿e relacjê autora o in-
nych towarach dostêpnych na gie³dzie: �Za z³otówki mo¿na kupiæ kasety, programy,
joysticki dyskietki, gumy do ¿ucia itp. [�] Zdarzaj¹ siê buty, koszulki «T-Shirts», cza-
sopisma w³¹cznie z Playboyem, ksi¹¿ki szkolne i odbijane na ksero instrukcje i opisy
programów [�] kasety video, a tak¿e «sennik egipski» i «Tajemnice uzdrowicieli».
Sprzêt hi-fi, video, compact dyski oczywi�cie za dolary�.

58 Wywiad z Waldemarem Czajkowskim, dz. cyt.
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Gie³dy komputerowe istnia³y tylko w du¿ych miastach. Rynek uzu-
pe³niany by³ przez �studia komputerowe� oferuj¹ce mo¿liwo�æ kopio-
wania gier na miejscu, a tak¿e sprzeda¿ wysy³kow¹. Du¿o og³oszeñ ta-
kich �studiów� publikowano w �Bajtku�. Sprzeda¿ wysy³kowa dawa³a
mo¿liwo�æ dostêpu do oprogramowania osobom z okolic, gdzie nie by³o
ani gie³dy, ani �studia komputerowego�. W jednym z og³oszeñ adresat
jest podany wprost: �Mieszkañcy wsi i miasteczek. SDS Atari-progra-
my tanio, szybko (koperta + znaczek)�59.

Kilka tego typu katalogów wysy³kowych dostêpnych jest na witrynie
http://atarionline.pl. Dzia³alno�æ tak¹ prowadzi³y te¿ osoby prywatne
(adres mieszkania w og³oszeniu i katalogu wysy³kowym), które chcia³y
wykorzystaæ posiadan¹ kolekcjê programów do zarabiania pieniêdzy. By³
to rynek z bardzo nisk¹ barier¹ wej�cia. Posiadacz du¿ej kolekcji gier,
daj¹c za niewielk¹ op³at¹ og³oszenie do pisma komputerowego, bez tru-
du móg³ staæ siê m³odym przedsiêbiorc¹. Lektura dostêpnych katalogów
jednoznacznie wskazuje na to, ¿e podstaw¹ tego rynku by³y gry kompu-
terowe. Przyk³adowo w licz¹cym trzydzie�ci sze�æ stron katalogu �Stu-
dia Komputerowego Atarman� z Lublina gry zajmowa³y siedemna�cie
stron, programy demonstracyjne � trzy, programy u¿ytkowe � siedem60.
Bardzo interesuj¹ce s¹ te¿ krótkie opisy gier w tym katalogu, które po-
zwala³y potencjalnemu klientowi wyrobiæ sobie zdanie na temat tego,
czy dana gra le¿y w obszarze jego zainteresowañ:

DEATH RACE � Jedyne wyj�cie � jechaæ
FIN ORBIT � Strzelanina w kosmosie
FORT APOCALYPSE � Walka helikopterem
MONTEZUMA�S REVENGE � W grobowcu Montezumy�

Jak widaæ, zainteresowanie grami komputerowymi w�ród m³odych
ludzi stworzy³o olbrzymi popyt na programy, którego zaspokajanie sta³o
siê jednym z barwnych zjawisk polskiej gospodarki czarnorynkowej
koñca lat osiemdziesi¹tych i nieskrêpowanego rozwoju wolnej �inicjaty-
wy prywatnej� z pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹tych. Mo¿na mówiæ o po-
wstaniu ca³ego �przemys³u kulturowego� opartego zarówno na kopiowaniu

detalicznym, jak i na handlu hurtowym61. Studiowanie takich zjawisk
daje nie tylko wiedzê dotycz¹c¹ mo¿liwo�ci obcowania z tekstami kul-
tury popularnej. Rozkrêcanie w³asnego biznesu polegaj¹cego na kopio-
waniu pirackich gier by³o ³atwe w sytuacji bardzo niskich barier wej�cia
na rynek w opisywanym okresie. Wspomnienia osób ze sceny kompute-
rowej pokazuj¹, ¿e na gie³dach jako �pomocnicy� pracowali nawet czter-
nastoletni ch³opcy. Badania rozwoju tego rynku mog¹ tak¿e staæ siê wa¿-
nym przyczynkiem do studiów nad histori¹ spo³eczn¹ i ekonomiczn¹
okresu przemian, która do tej pory oparta by³a raczej na badaniu spo³ecz-
nych i ekonomicznych skutków planu Balcerowicza oraz prywatyzacji.

PodsumowaniePodsumowaniePodsumowaniePodsumowaniePodsumowanie

Przytoczone tutaj �ród³a ilustruj¹ do�æ pobie¿nie z³o¿one zjawiska
kulturowe i spo³eczne, jakie rozwinê³y siê wokó³ komputerów i gier kom-
puterowych powoli docieraj¹cych do Polski z Zachodu w okresie schy³-
ku PRL. Na to, ¿e kilkunastoletni ch³opiec móg³ pograæ w River Raid
lub Montezuma�s Revenge, wp³yw mia³y dzia³ania wielu aktorów spo-
³ecznych. Mogli to byæ rodzice pracuj¹cy w RFN jako gastarbeiterzy i ku-
puj¹cy dziecku komputer za zarobione marki. Dostêp do komputera mogli
umo¿liwiæ mu te¿ po�rednio dzia³acze PTI i ZSMP propaguj¹cy idee klu-
bów komputerowych. Gry sta³y siê równie¿ najbardziej po¿¹danym to-
warem na rozwijaj¹cym siê szybko rynku komputerowym. Obrót nimi
by³ podstaw¹ egzystencji gie³d komputerowych � jednej z egzotycznych
form ¿ycia ekonomicznego okresu przemian � które w wiêkszo�ci znik-
nê³y po wprowadzeniu w ¿ycie ustawy o ochronie oprogramowania.

Przyk³ad popularno�ci gier komputerowych w PRL pokazuje, ¿e kul-
tura popularna to nie tylko obszar, w którym istnieje tworz¹cy tekst au-
tor i odczytuj¹cy go odbiorca. Nawet je�li do tego opisu dodamy studia
nad polityk¹ kulturaln¹ w³adz PRL i analizê pogl¹dów Czes³awa Mi³o-
sza oraz W³adys³awa Gomu³ki, to obraz barwnego ¿ycia kulturalnego

61 Na temat kulisów rynku hurtowego zob. wywiad z Waldemarem Czajkowskim,
dz. cyt. Dostêpny jest te¿ wywiad z autorem specjalnego urz¹dzenia umo¿liwiaj¹cego
kopiowanie programów jednocze�nie na osiem kaset, zob. Wywiad z Romualdem Dra-
hokaupilem, �Commodore & Amiga Fan� 2010, nr 1, s. 48�54, http://ca-fan.pl.

59 �Bajtek� 1990, nr 5�6, s. 35.
60 Dokument dostêpny na: http://atarionline.pl.
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bêdzie niepe³ny. Czêsto mo¿liwe jest jeszcze przeprowadzenie wywia-
dów z osobami zwi¹zanymi zarówno z �przemys³em kulturowym� � pra-
cownikami wydawnictw, redakcji pism i wytwórni filmowych. Mo¿liwe
jest te¿ dotarcie do osób uczestnicz¹cych w tworzeniu czarnego ryku
kultury popularnej. Z jednej strony mamy wypowiedzi towarzysza Wie-
s³awa, jego nastêpców oraz intelektualistów. Z drugiej strony � rzesze
Polaków sprzedaj¹cych i kupuj¹cych nie tylko gry komputerowe, ale i nu-
mery �Playboya�, gumy do ¿ucia, kasety wideo i senniki egipskie62, a tak-
¿e przepisuj¹cych rêcznie Trêdowat¹ w zeszytach szkolnych. Dopiero
konfrontacja tych dwóch �wiatów pozwoli nam mo¿e na zrozumienie
tego, jak wygl¹da³y losy kultury popularnej w PRL.

Katarzyna StañczakKatarzyna StañczakKatarzyna StañczakKatarzyna StañczakKatarzyna Stañczak-W-W-W-W-Wi�liczi�liczi�liczi�liczi�licz
(Instytut Badañ Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa)
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Trêdowata � bestseller miêdzywojnia pióra Heleny Mniszkówny i Nie-
wolnica Isaura � brazylijska telenowela bij¹ca rekordy popularno�ci w po-
cz¹tku lat osiemdziesi¹tych wyznaczaj¹ dwa bieguny dziejów kiczu w po-
wojennej Polsce. Przy czym w przypadku Trêdowatej nie liczy siê czas
powstania, a oddzia³ywanie, popularno�æ i otaczaj¹ca j¹ legenda. Pierwsze
dzie³o zosta³o symbolem zej�cia do podziemia tandetnych �romansów dla
kucharek�, drugie � wyj�cia na powierzchniê �zak³amanych romanside³�
i �egzotycznych dyrdyma³ów�1. Obydwa mieszcz¹ siê w tej samej kategorii
tekstów: kiczu, tandety albo �prowincjonalnych form kultury�2. Obydwa
prowokowa³y silne emocje � wzruszenie i zachwyt jednych, oburzenie i odra-
zê innych. I nie tylko takie emocje. Budzi³y jawn¹ wrogo�æ i skrywan¹ za tym
obawê przed z³ym gustem, przed triumfem gustu plebejskiego, niewykszta³-
conego, wykraczaj¹cego poza ramy legitymizowanej kultury popularnej3,

62 Zob. przypis 465. [CHYBA trzeba zmieniæ numer[CHYBA trzeba zmieniæ numer[CHYBA trzeba zmieniæ numer[CHYBA trzeba zmieniæ numer[CHYBA trzeba zmieniæ numer. R.]. R.]. R.]. R.]. R.]

1 Pozwól mi siê wzruszyæ. Dlaczego Isaura siê podoba? [dyskusja redakcyjna], �Po-
lityka� 1985, nr 16.

2 Koncepcjê �prowincjonalnych form kultury� jako form z za³o¿enia �gorszych�,
kierowanych do odbiorców kulturowo zdominowanych, sformu³owa³ Michael Schud-
son, zob. ten¿e, The New Validation of Popular Culture, �Critical Studies in Mass Com-
munication� 1987, nr 1, s. 51�68.

3 Na temat koncepcji kultury zalegitymizowanej zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Spo-
³eczna krytyka w³adzy s¹dzenia, prze³. P. Bi³os, Warszawa 2005. Na temat �przerastaj¹ce-
go�, wykraczaj¹cego poza normy estetyki i rozumu, gustu plebejskiego zob. B. Peguinot,
Le sentiment e(s)t populaire, [w:] Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme
en sociologie et en littérature, red. C. Grignon, J.-C. Passeron, Pary¿ 1989, s. 65.


