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nie tylko w nim, réwniez w literaturze’. Dotyczylo to nie wszystkich,
ale wiekszosci obrazow i nie jest niczym zaskakujacym, gdy pamietamy
o wlasciwosciach systemu, dla ktorego kultura i sztuka byta polem upra-
wiania polityki we wszystkich odstonach i etapach.

Filmy nakrecone w czasach ,,popazdziernikowych”, w ktorych opo-
wiada si¢ o przesziosci, stosujac kalki powotane do zycia w okresie sta-
linowskim, mozna uporzadkowa¢ w dwie grupy. Do pierwszej zaliczy¢
wypada dzieta rezyseréw odpowiadajacych na zamowienie wtadz i spe-
cjalizujacych sie¢ w tego rodzaju produkcjach. Do drugiej za$ filmy, kto-
rych autorzy uznali za stosowne, mniej lub bardziej dobrowolnie, nada¢
swoim dzietom wymowe odpowiadajacqg wymogom okolicznos$ci, w kto-
rych powstaty. Wypada o tym pamieta¢, cho¢ nie zmienia to istoty za-
gadnienia.

9 Por. K. Krasuski, Realizmu socjalistycznego smierd i Zycie posmiertne, [w:] Stownik
realizmu..., dz. cyt., s. 271 in.
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,»ORALI I KOPIOWALI”” — GRY KOMPUTEROWE W PRL
JAKO PROBLEM BADAWCZY

Wstep

W pierwszym numerze ,,Bajtka” — wychodzacego od 1985 roku cza-
sopisma majacego popularyzowa¢ komputery w PRL — znalez¢ mozna
wywiad z profesorem Wtadystawem M. Turskim, dyrektorem Polskiego
Towarzystwa Informatycznego. Wydawac by si¢ mogto, ze prezes orga-
nizacji powotanej do popularyzacji technologii komputerowych powi-
nien by¢ zadowolony z olbrzymiego wzrostu zainteresowania kompute-
rami domowymi, jaki mial miejsce w potowie lat osiemdziesiatych
w PRL. Jednak wedtug srodowiska polskich informatykow komputer do-
mowy niost ze sobg wigcej zagrozen niz nadziei. Turski okreslit uzytko-
wanie tych artefaktow jako ,,popkulture”, odrézniajac je od komputero-
wej ,.kultury wysokiej”, czyli zastosowan profesjonalnych, a przede
wszystkim nauki programowania:

Boje sig, ze fala popkultury informatycznej zaczyna ludziom przystaniaé rzeczywi-
sta informatyke. [...] Niewykluczone, ze mozna t¢ popkulture ukierunkowac w strong
pozytywistyczna, zaprzegnac te zabawki do edukacji, do jakiego$ uzytku nie wyzutego
z waloréw intelektualnych. Pojawia si¢ pytanie, czy nie jest to zjawisko dekadenckie —
oni juz ,tam” sa tacy bogaci, ze nie maja nic lepszego do roboty, to si¢ tym bawig!.

Wypowiedz ta pokazuje jeden z najwazniejszych problemow, z jaki-
mi borykat si¢ polski ,,ruch komputeryzacji” ztozony z informatykow

' Matchbox dia szofera, ,,Bajek” 1985, nr 1, s. 4, 26.
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oraz popularyzatoréw technologii’>. W PRL $rodowisko to za pomoca
dostepnych im kanaléw komunikacji, przede wszystkim udzialu w r6z-
norakich ciatach doradczych zajmujacych si¢ rozwojem technicznym oraz
prezentacji swoich postulatow w mediach, prébowato przekona¢ wtadze
do wzrostu naktadéw na informatyke i tworzenie polskiej Doliny Krze-
mowej. W ,,Bajtku” i ,,Komputerze”, dwoch najpopularniejszych w Pol-
sce pismach komputerowych, dziatacze PTI regularnie apelowali (raczej
bezskutecznie) do wtadz o wzrost nakladéw na tworzenie polskich tech-
nologii komputerowych oraz program edukacyjny zwiazany z informa-
tyka. Lektura takich wywiadow pokazuje, ze byli oni niezadowoleni nie
tylko z postawy towarzyszy odpowiedzialnych za inwestycje w przemyst
elektroniczny, ale réwniez z tego, jak przebiegata postepujaca bardzo
szybko komputeryzacja PRL. Najwazniejsi jej aktorzy — uzytkownicy
komputeréw — wcale nie byli zainteresowani podobnymi do zacytowa-
nego powyzej apelami. Dostepne zrodta wskazuja jednoznacznie, ze zde-
cydowana wigkszo$¢ posiadaczy komputerow domowych jak najbardziej
oddawata si¢ ,.komputerowej dekadencji”’, masowo grajac w gry kompu-
terowe (na pirackich kopiach) na sprowadzonych z RFN lub kupionych
w Pewexie komputerach. Wystarczy przytoczy¢ tu fragment wywiadu:

Moj pierwszy komputer to nabyty w ,,Pewex” Atari 65XE z magnetem XCA 12 i dwoma
joystick’ami. Pamigtam, ze nie moglem zasna¢ cata noc majac $wiadomos¢, ze cztery metry
od 16zka jest obiekt mego pozadania :-). Napozyczalem kaset z grami od znajomych i przepa-
dtem bez wiesci na pare tygodni grajac we wszystko, co si¢ dato. Wstyd si¢ przyznad, ale Atari
tak mnie pochtongto, ze zawalitem mocno szkote. Nie tylko ja, bo A. G. réwniez. [...] Chodzi-
lismy do réwnolegtych klas w tym samym ogdlniaku, a nasze bloki stoja vis a vis. Zamiast na
lekcje przechodzitem przez ulice i szedtem do wyzej wspomnianego. .. tworzy¢’.

2 Zob. R. Kling, Computerization Movements and the Mobilization of Support for Com-
puterization, [w:] Ecologies of Knowledge. Work and Politics in Science and Technology,
red. S. Leigh Star, Albany 1995. Tekst dostgpny na witrynie. Wszystkie cytowane dokumen-
ty internetowe aktualne na dzien 10 wrzesnia 2012. Podstawowymi pracami z zakresu histo-
rii komputeryzacji sa: P.E. Ceruzzi, A History of Modern Computing, Cambridge—London
2003; M. Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog. A History of

The Sofiware Industry, Cambridge—London 2003. Na temat wpisania komputeryzacji w dys-
kurs polityczny okresu zimnej wojny zob. PN. Edwards, The Closed World: Computers and
the Politics of Discourse in Cold War America, Cambridge 1996.

3 Wywiad z Michatem ,,Caruso” Brzezickim na: http://atarionline.pl. W tym cytacie

i nastgpnych przytoczeniach zachowano oryginalng pisownig.
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W tej wypowiedzi pojawiaja si¢ informacje o ztozonych praktykach
zwiazanych z tekstem kultury, jakim jest gra komputerowa. Zakupy w Pe-
wexie, pozyczanie kaset od znajomych, rozwijanie kontaktow spotecz-
nych z kolegami, a wreszcie wagary, to tylko kilka z wielu zjawisk kul-
turowych, spotecznych i ekonomicznych, w ktérych gry pehity kluczowa
funkcje.

W badaniach nad kultura popularng najwazniejsza perspektywa jest
skupienie sie na analizie tresci przekazoéw medialnych*. Niniejszy tekst
poswigcony jest nie tyle samym grom, ile raczej uzytkownikom kompu-
terow, dla ktérych ,,granie w gry” byto podstawowym, cho¢ nie jedy-
nym scenariuszem uzytkowania komputera®. Co wiecej, praktyki te byty
ze soba $cisle powiazane. Przyktadowo kopiowanie i modyfikowanie gier
byto jednoczesnie podstawowym sposobem nauki programowania. O wie-
le ciekawszym zagadnieniem od tego, jak i w co sig¢ grato, jest to, jak
uzytkowato sie komputer domowy. Tak postawione pytanie, dzigki do-
stepnym réznorodnym zrédtom, pozwala na stworzenie obszernego
etnograficznego opisu ztozonych zjawisk wiazacych si¢ z technologicz-
nym artefaktem, ktéremu uzytkownicy nadawali rézne znaczenia®. Kom-
puter domowy stat si¢ jednym z artefaktéw obecnych w panujacej teraz
modzie na wspomnienia dotyczace tego, jak $miesznie, ciekawie i swoj-
sko byto w PRL. Jednak przytaczanie tytutow ulubionych gier z dziecin-
stwa i prasowych historii o ,,zderzeniu” komputeréw z siermigzna

4 Przyktadem takiego paradygmatu jest szeroko cytowana praca: D. Kellner, Media
Culture: Cultural Studies, Identity and Politics Between the Modern and the Postmo-
dern, London—New York 2003.

5 Z obszernej literatury dotyczacej gier komputerowych warto przytoczyé: S. Kent,
The Ultimate History of Video Games, New York 2001 oraz M. Campbell-Kelly,
dz. cyt., s. 269-302. Interesujaca propozycja badan nad komputerowa rozrywka jest
analiza wykorzystywania mozliwosci platform sprzetowych do tworzenia gier, zob.
N. Montfort, 1. Bogost, Racing the Beam: The Atari Video Home System, Cambrid-
ge—London 2009.

6 Zob. How Users Matter, red. N. Oudshoorn, T. Pinch, Cambridge 2003. Warto tu
przytoczy¢ rowniez podobne koncepcje zwiazane z nadawaniem i odczytywaniem zna-
czen opracowane przez badaczy z kregu Centre for Contemporary Cultural Studies
(CCCS, Osrodek Wspolczesnych Badan nad Kultura, tzw. brytyjska szkota kulturoznaw-
cza), kwesti¢ t¢ opisuje np. Paul Willis, zob. tenze, Wyobraznia etnograficzna, przet.
E. Klekot, Krakow 2005.
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rzeczywistoscia Polski Ludowej nie wnosi raczej nic nowego do wiedzy

nad spotecznym i kulturowym funkcjonowaniem technologii konsumenc-
kich w PRL.

Komputer domowy i PRL

Pytanie o to, jak uzytkowano komputery domowe w socjalistycznej
Polsce, wpisuje si¢ w nurt badan nad pozyskiwaniem i uzytkowaniem
débr konsumpcyjnych za zelazna kurtyna. Temat ten staje si¢ coraz po-
pularniejszy wsrod badaczy zajmujacych sie historig spoteczna okresu
zimnej wojny®. W czesci tych badan stosowany jest interesujacy para-
dygmat consumer junction, zaktadajacy analize przestrzeni spolecznej
zwiazanej z uzytkowaniem débr konsumpcyjnych, w ktorej stykajq sie
dzialania producentéw, instytucji panstwowych oraz konsumentow”.
Wspomniana przestrzen zaktada mediacje i negocjacje scenariuszy uzyt-
kowania towardéw okreslanych przez wytworcow, jak i innych aktorow

7Najbardziej interesujaca publikacja tego typu jest: B. Kluska, Dawno temu w grach.
Czas pionierow. Szkice z historii gier komputerowych, 1.6dz 2008; zob. tez: B. Kozi-
czynski, 333 popkultowe rzeczy... PRL, Poznan 2007; W. Kot, PRL. Jak cudnie si¢
Zyto!, Warszawa 2008.

8 Najwazniejszymi pozycjami sa: Modernity and Material Culture in Post-War Eastern
Europe, red. S. Reid, D. Crowley, Oxford — New York 2000; Socialist Spaces: Sites of
Everyday Life in the Eastern Bloc, red. S. Reid, D. Crowley, Oxford—New York 2002;
Cold War Kitchen: Americanization, Technology, and European Users, red. R. Olden-
ziel, K. Zachmann, Cambridge—London 2009. Na temat strategii konsumenckich
w gospodarce niedoboru zob. M. Mazurek, Antropologia niedoboru w NRD i PRL
1971-1989, Warszawa 2010; taz, Spoleczeristwo kolejki: o doswiadczeniach niedo-
boru 1945-1989, Warszawa 2010. Na temat badan nad kultura popularna w okresie
zimnej wojny zob. takze: Recasting America: Culture and Politics in the Age of Cold
War, red. L. May, Chicago 1988; U.G. Poiger, Jazz, Rock and Rebels: Cold War Politics
and American Culture in a Divided Germany, Berkeley—Los Angeles—London 2000;
M. Kackman, Citizen Spy: Television, Espionage, and Cold War Culture, Minneapolis—
London 2005; 7The Cultural Cold War in Western Europe 19451960, red. G. Scott-
Smith, H. Krabbendam, London, 2003.

9 R. Oldenziel, A. de la Bruhéze, O. de Witt, Europe’s Mediation Junction: Techno-
logy and Consumer Society in the Twentieth Century, ,,History and Technology” 2005,
t. 21, nr 1 (marzec), wersja robocza tekstu dostgpna na: ; zob tez wstgp w: Cold War
Kitchen..., dz. cyt., s. 1-32.
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spotecznych dziatajacych w tej przestrzeni (agendy panstwowe, eksper-
ci, ruch konsumencki) oraz uzytkownikow, ktérzy sq w stanie wytwa-
rza¢ wlasne sposoby uzytkowania dobr. Scenariusze te sg czgsto catko-
wicie odmienne lub nawet sprzeczne ze scenariuszami opracowanymi
przez innych aktoréw (na przyktad piractwo).

Komputer domowy — technologia powstala na przetomie lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych — jest szczegdlnie interesujacym obiektem
badan ze wzgledu na wielo$¢ przewidzianych jednoczesnie scenariuszy
uzytkowania. Wydany w 1984 roku Whole Earth Sofiware Catalog wy-
licza kilka kategorii programéw dostgpnych na rynku, ktére mozna utoz-
sami¢ ze scenariuszami uzytkowania komputera. Jako tytuty rozdziatow
w katalogu uzyte sa czasowniki i nazwy kategorii programdéw: granie
(gry), pisanie (edytory tekstow), analizowanie (arkusze kalkulacyjne),
organizowanie danych (bazy danych), rachunkowos¢ (programy do pro-
wadzenia ksiggowosci), rysowanie (programy graficzne), telekomuni-
kacja (poczta elektroniczna, zdalny dostep do kont bankowych i zakupy),
programowanie (jezyki programowania), uczenie (symulacje, programy
matematyczne, nauka pisania)'’. Wyraznie widaé tu cztery grupy scena-
riuszy: granie, zastosowania profesjonalne, programowanie oraz eduka-
cja. Ze wzgledu na brak dostepnych materiatow trudno jest ocenic, jaki
udziat w rynku miaty poszczegélne typy programéw!!. Jednak nawet
pobiezne przejrzenie zachodnioeuropejskich i amerykanskich pism kom-
puterowych z lat osiemdziesiatych (przyktadowo: ,,Atari User”, ,,Crash”,
,»Commodore User”, ,,Your Computer”, ,,Your Sinclair”, ,,Compute!”)
wskazuje, ze zdecydowanie najwigcej miejsca zajmowaly opisy oraz re-
cenzje gier. Poza grami duzo uwagi pos§wigcano tez nauce programowa-
nia, wyraznie mniej natomiast jest opisoéw profesjonalnych i edukacyj-
nych zastosowan komputeréw. Szybko powstaly tez wyspecjalizowane
pisma wylacznie o grach (,,Computer and Video Games” oraz,,Zzap!64”).
Niezwykle cennymi zrédtami do badania uzytkowania komputerow do-
mowych w catej Europie na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewigc-
dziesiatych sa tzw. ,,papermagi” i ,,diskmagi”. Byly to odbijane na ksero
papierowe lub wydawane jako plik na dyskietce ziny redagowane przez

10 Whole Earth Sofiware Catalog, red. S. Brand, Sausalito 1984, s. 1.
1 Pobieznie wspomina o tym M. Campbell-Kelly, dz. cyt., s. 269-302.
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cztonkow subkultur komputerowych, ktére rozpowszechniano wsrod
znajomych droga pocztowa. Pisma te najczesciej wydawane byly przez
osoby zwiazane ze ,,scena crackerska” zajmujaca si¢ usuwaniem zabez-
pieczen i rozpowszechnianiem pirackich kopii gier bez celéw zarobko-
wych, a pdzniej rdwniez tworzeniem prezentacji audiowizualnych. W
omawianym tu okresie w Europie wydawanych byto co najmniej kilka-
set takich publikacji'?. Wystarczy przejrzeé bardzo popularny zachod-
nioniemiecki zin ,,Illegal”, zeby zobaczy¢, ze pismo to prawie w catosci
poswiecone jest uzytkowaniu oraz kopiowaniu gier komputerowych'3.
Uzytkownicy komputeréw zaangazowani w wymiang¢ pirackiego opro-
gramowania — w zdecydowanej wigkszosci nastolatki — po prostu nie
byli zainteresowani arkuszami kalkulacyjnymi i edytorami tekstu. Swie-
7o wydana gra komputerowa natomiast byta dla nich niezwykle cennym
towarem, a jej szybkie ,,ztamanie” i rozpowszechnianie zwigkszato ka-
pitat spoteczny w srodowisku ,,sceny crackerskiej”.

Polska prasa komputerowa, powstata na fali boomu komputeréw do-
mowych z polowy lat osiemdziesiatych, znaczaco roznita si¢ od zachod-
niej. Zagraniczne pisma funkcjonowaly w symbiozie z szybko rosnacym
rynkiem oprogramowania, producenci komputeréw domowych oraz gier
byli gtownymi reklamodawcami. W tej sytuacji gry komputerowe trak-
towano jako petnoprawny scenariusz uzytkowania. Trudno w pismach
tych znalez¢ wypowiedz lekcewazacq uzywanie komputera do gier, po-
dobna do przytoczonego stanowiska dyrektora PTI. Polskie czasopisma:
,»Bajtek”, , Komputer”, ,Mikroklan” oraz , JKS” (skrot od: Informatyka,

12 Na temat subkultur komputerowych zob. T. Polgar, Freax: The Brief History of
the Computer Demoscene, Berlin 2008; M. Reunanen, Computer Demos — What Makes
Them Tick?, Helsinki 2010, http://www.kameli.net/demoresearch2/reunanen-licthe-
sis.pdf; P. Wasiak, A Cultural History of the First European Digital Subculture, ,,Studies
in Contemporary History/Zeithistorische Forschungen” 2012, nr 2, tekst ten pt. ///egal
Guys. A History of Digital Subcultures in Europe during the 1980s dostgpny na: http://
www.zeithistorische-forschungen.de/site/40209282/Default.aspx. Na temat powstawa-
nia polskiej ,,sceny” zob. P. Wasiak, 7he East Is Coming! The Demoscene in Eastern
Europe, ,,Rhizome”, 21 maja 2010, http://rhizome.org/editorial/2010/may/21/the-east-
is-coming-the-demoscene-in-eastern-europe/. Kolekcja tego typu publikacji dostgpna
na witrynie: www.pouet.net.

13 Numery pisma dostepne na: http://www.triad.se/?s=Illegal.
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Komputery, Systemy — dodatek do ,,Zotnierza Wolnosci”) w duzej mie-
rze byty kanatami komunikacji dla cztonkoéw ruchu komputeryzacji i en-
tuzjastow techniki'®. Srodowiska te (wczesniej zwiazane z ,,Mtodym
Technikiem”) probowaly promowac réznorodne zastosowania kompu-
terow w oparciu o unikalna mieszanke zachodniej ideologii ,.cyfrowej
utopii” i jezyka socjalistycznej propagandy. Cytaty z Trzeciej fali Alvi-
na Tofflera'> mieszaty sie tu z wywiadami z radzieckimi informatykami
opowiadajacymi o postgpach we wprowadzaniu komputeréw do zarza-
dzania przemystem i ,,planowania spolecznego”. O uwiktaniu kompute-
ryzacji w polityke duzo mowi chociazby krétki fragment wstepu redak-
tora naczelnego ,,Bajtka”, ktéry wydawany byt jako dodatek do ,,Sztan-
daru Mtodych” — organu Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Polskie;j:

Owszem, te wszystkie ATARI, TIMEXY i AMSTRADY [...] wychowuja nowa ge-
neracj¢ Polakow, ksztattuja w niej nawyki zycia w cywilizowanym spoteczenstwie. Ale
wplyw tej naszej informatyki od Sasa do Lasa na rzeczywisty wzrost spotecznej wydaj-
nosci pracy jest bliski zeru'®.

Trudno sobie wyobrazi¢, zeby nastolatki badz ich rodzice kupujacy
komputery w Pewexie lub w RFN mysleli w dalszej perspektywie o tym,
ze zakup ten miatby przyczyni¢ si¢ do ,,wzrostu spolecznej wydajnosci
pracy”. Duza czg$¢ materiatow publicystycznych w polskich pismach
komputerowych, a takze artykutéw poswieconych komputerom w pra-
sie codziennej i tygodnikach, ma charakter wyltacznie postulatywny. Sa
to zrédta cenne do analizy ideologii wypracowanej przez polski ruch
komputeryzacji. Jednak w ,,Bajtku” juz od pierwszego numeru prowa-
dzono réwniez rubryke Co jest grane, gdzie prezentowano opisy i mapy
gier komputerowych, publikowano takze comiesigczng ,,list¢ przebojow”
ukladang na podstawie gloséw przysytanych przez czytelnikéw. Trud-
no stwierdzi¢, czy redaktorzy pisma uznali granie za petnoprawna prak-
tyke uzytkowania komputera domowego. Bardziej prawdopodobne jest,
ze granie traktowano jako pierwszy etap kontaktu dziecka i nastolatka

14 Nalezy tu zaznaczyé, ze ,, Komputer” miat nieco odmienna formute od innych
pism i wzorowany byl na profesjonalnych pismach ,,Byte” i ,,Chip”.

15 Ksiazke te zreszta wydano w Polsce naktadem Panstwowego Instytutu Wydawni-
czego, zob. A. Toffler, Trzecia fala, przet. E. Woydyto, Warszawa 1986.

16\. Siwinski, Poza priorytetem, ,,Bajtek” 1989, nr 3, s. 2.
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z komputerem. Jednak rubryka ta stala si¢ (by¢ moze niezamierzonym)
hitem. Wedlug ankiety ,,Bajtka” z 1988 roku to wilasnie Co jest grane
okazato si¢ by¢ najchetniej czytanym materiatem w catym pismie; jej
czytanie wskazato 60% ankietowanych!”.

Pytania badawcze

Oczywiscie analiza tresci pism komputerowych dostarcza bardzo
ograniczonej wiedzy o tym, co naprawde robiono z komputerami domo-
wymi. Nalezy postawi¢ sobie pytanie, w jaki sposob mozna badac prak-
tyki uzytkowania komputeréw. Najwigkszym utatwieniem w udzielaniu
odpowiedzi na takie pytania jest bardzo duza dostgpnos¢ materiatow zro-
dtowych. Pomocna jest dziatalno$¢ spotecznosci refrocomputing. Pol-
skie portale skupiajace dawnych i obecnych uzytkownikdéw kompute-
row Atari, Commodore 64 i Amiga sa czgscig interesujacego zjawiska
powtdrnego zainteresowania o$mio- i szesnastobitowymi komputerami
pochodzacymi sprzed epoki powszechnej dominacji standardu PC. Caty
fenomen retrocomputing wiaze si¢ przede wszystkim z odkrywaniem na
nowo gier na komputery o$miobitowe jako alternatywy dla wspolcze-
snych gier oraz dzieleniem sie wspomnieniami z uzytkownikami'®. Do-
stegpne powszechnie programy umozliwiajace emulacje systemdéw ope-
racyjnych komputerow o$miobitowych na wspotczesnych komputerach
PC sa wykorzystywane przede wszystkim do uruchamiania starych gier.
Jedynie bardzo waska grupa 0osob uzywa ich do programowania. Na wielu
witrynach i portalach mozna znalez¢ zar6wno same gry oraz programy,
jak i1 zeskanowane instrukcje obstugi, podreczniki do programowania,
a takze katalogi wysytkowe z pirackimi programami. Dostgpne sa tez
ziny wydawane przez cztonkéw polskiej sceny komputerowej'®. Ponad-
to osoby zarzadzajace witrynami tego typu przeprowadzaja wywiady

17 Ankieta: ,,Bajtek” 1988, nr 6, s. 4; wyniki ankiety: ,,Bajtek” 1989, nr 6, s. 4.

18 0d 2004 roku wydawane jest pismo ,,Retro Gamer” po$wigcone wytacznie sta-
rym grom. W jednym z numerow tego magazynu mozna znalez¢ felieton o przesztosci
rynku gier w Polsce, zob. J. Szczepaniak, With Fire and Sword, ,,Retro Gamer” 2006,
t. 22, s. 14-15.

19 Najwieksza kolekcja dostepna na witrynie: www.elysium.filety.pl.
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z ludzmi w jaki$ sposob zwiazanymi ze sceng komputerowa: cztonkami
grup reprezentujacych ,,sceng crackerska”, autorami programdw, gier
i modyfikacji sprzetowych czy dziennikarzami. W sumie na polskich
portalach dostepnych jest kilkadziesiat obszernych wywiadow. W krajo-
wej prasie komputerowej z lat dziewigcdziesiatych czesto pojawialy si¢
takze materialy dotyczace sytuacji sprzed kilku lat. Cennym zrédlem in-
formacji sa rowniez zamieszczane tam ogloszenia drobne dotyczace sprze-
dazy komputerow, w ramach ktorych sprzedajacy wyliczaja posiadane
urzadzenia peryferyjne i programy.

Bardziej szczegotowe studium spotecznego wymiaru komputeryza-
cji w Polsce wymaga oczywiscie przeprowadzenia samodzielnych wy-
wiadow i znaczacego rozszerzenia bazy zrodtowej. W niniejszym tek-
Scie, ktorego celem jest jedynie pokazanie tego pewnego, nieznanego
szerzej obszaru badawczego, zostang wykorzystane materialy prasowe
oraz wywiady i wspomnienia dostepne na witrynach internetowych.
Przytoczone tu zrodla dotycza jedynie uzytkowania popularnych w Pol-
sce komputeréw osmiobitowych Atari XE/XL, Commodore 64 i ZX
Spectrum. Nieuwzglednione zas sq zrodta dotyczace uzytkowania po-
pularnych od poczatku lat dziewigédziesiatych Amigi oraz PC. Nalezy
takze zwrdci¢ uwage na to, ze z perspektywy uzytkownika rok 1989
nie przynidst wigkszej zmiany na rynku komputerowym. Uksztattowa-
ny w drugiej potowie lat osiemdziesiatych rynek pirackiego oprogra-
mowania, oparty o gietdy komputerowe, drastycznie zmienit si¢ do-
piero w 1994 roku — po wprowadzeniu w zycie ustawy o ochronie praw
autorskich.

Wstepna lektura zrodet wskazuje jednoznacznie, ze ,,granie w gry”
i ich kopiowanie byto zdecydowanie najpopularniejsza praktyka polskich
uzytkownikow komputeréw domowych. W dostgpnych materiatach
mowa jest tez o innych sposobach wykorzystywania komputeréw, przede
wszystkim o programowaniu, ktdre albo byto bezposrednio badz posred-
nio zwigzane z graniem, albo stanowito nast¢pujacy po okresie grania
scenariusz uzytkowania. W tej sytuacji pytanie wytacznie o to, w co, jak
i gdzie si¢ grato, prowadzitoby do wyrwania tego zjawiska ze ztozonego
kontekstu. Bardziej celowe jest postawienie pytan, ktore umozliwia, w jak
najbardziej kompleksowy sposdb, poznanie mapy znaczen, jakie uzyt-
kownicy nadawali posiadanym artefaktom technologicznym.
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Dostegpne zrédta pozwalaja jedynie na przeprowadzenie analiz jako-
sciowych. Poza przytoczonymi ponizej ankietami pism komputerowych
brak jest nawet szacunkowych danych ilosciowych dotyczacych liczby
oraz typéw posiadanych komputeréw>". Badania jakosciowe pozwalaja
na stworzenie etnograficznego opisu uzytkowania komputerow. Jako
konceptualizacje pomocna przy tego typu badaniach mozna wymienic¢
kilka kluczowych pytan:

1. Skad mozna byto dowiedzie¢ si¢ o istnieniu komputera i gier kompu-
terowych?

2. Jak udato si¢ uzyska¢ dostgp do komputera lub wtasny komputer?

3. Jak pozyskiwano oprogramowanie?

4. Jakie tozsamosci budowali uzytkownicy w oparciu o posiadane arte-
fakty?

5. Jak wygladata zmiana scenariuszy uzytkowania komputeréw w czasie?
6. Jak faczono granie z innymi zastosowaniami?

7. W jaki sposéb w zwigzku z uzywaniem komputera wykorzystywano
istniejace lub nawiazywano nowe kontakty spoteczne?

8. W jakich przestrzeniach zachodzily te interakcje (podworko, szkota,
klub komputerowy)?

9. Jak uzytkownicy wykorzystywali posiadany sprzgt i zgromadzone pro-
gramy do celow zarobkowych?

Aby usystematyzowa¢ odpowiedzi na powyzsze pytania, przyjmijmy,
ze pierwszych szes¢ pytan dotyczy praktyk kulturowych, dwa nastgpne
odnosza si¢ do praktyk spotecznych, a ostatnie — praktyk ekonomicz-
nych. Oczywiscie zaproponowane tu kategorie odwotuja si¢ do zjawisk,
ktore z reguly byly ze soba $cisle powiazane. Lektura kilkudziesieciu
dostepnych wywiadow oraz duzej liczby zrddel pisanych pozwala wyrobic¢

20 Jedyny znany mi tekst dotyczacy kategorii ilo$ciowych opiera sie wytacznie na
badaniu wzrostu odsetka ,.komputerow osobistych” w gospodarstwach domowych.
W 1988 roku komputer znajdowat si¢ w 1,2% gospodarstw domowych, w 1993 roku
juz w 11,4% gospodarstw, za: B. Green, M. Kryszczuk, Computerization of Polish Ho-
useholds in Social Structural Prespective: a Dynamic Analysis of the Informatization
Process over 20 Years, ,,Polish Sociological Review” 2009, t. 168, nr 4, s. 595-605.
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sobie zdanie dotyczace tego, na ile dane zjawisko byto typowe i powszech-
ne oraz w jaki sposob powigzane bylo z innymi praktykami. Niniejszy
szkic, pisany z punktu widzenia socjologii jakosciowej, ma na celu przed-
stawienie jedynie najbardziej powszechnych praktyk zwiazanych z uzyt-
kowaniem komputeréw w Polsce.

Praktyki kulturowe

Podejmujac si¢ badan jakosciowych nad uzytkowaniem komputeréw
domowych, nalezy sobie zada¢ podstawowe pytanie dotyczace tego, jaki
zestaw urzadzen i programow posiadat przecigtny uzytkownik. Intere-
sujacych materiatow dostarczajg ogloszenia drobne z poczatku lat dzie-
wigcdziesiatych mowiace o sprzedazy komputeréw. Mozna tu przyto-
czy¢ dwa dosc¢ reprezentatywne zestawy sprzetu i oprogramowania dla
Atari XE i Commodore 64 — najpopularniejszych w Polsce platform:
»Sprzedam Co64 1I (stan idealny), magnetofon, 2 joysticki, cartridge, 300
gier, pokrywa, programy uzytkowe i literature”?! oraz ,,Atari 130XE,
monitor, magnetofon XC 12, dwa joysticki, 50 gier, literatura?2

Gdy zanalizujemy tresci typowych ogloszen, rzuci si¢ nam w oczy
przede wszystkim duza liczba posiadanych przez sprzedajacych gier,
szczegdlnie na C-64. Nawet jesli w ogloszeniu pojawia si¢ wzmianka
tylko o ,,programach”, to ich liczba — najczesciej kilkadziesiat lub kilka-
set — sugeruje, ze byly to gry. Do celéw profesjonalnych wystarczata
bowiem niewielka liczba ,,uzytkow”: program graficzny, muzyczny czy
tez kompilator jezyka programowania. Z drugiej strony rzadkie sa ogto-
szenia, w ramach ktorych sprzedajacy oferuje wytacznie gry, najczg¢sciej
wspomina réwniez o programach uzytkowych i literaturze, czyli instruk-
cjach i podrgcznikach do programowania. Warto tez zwroci¢ uwage na
czeste posiadanie dwodch joystickow, co sugeruje, ze popularne byto ,,gra-
nie w gry” przeznaczone dla dwoch graczy.

Jezeli powszechne bylo posiadanie zardwno gier, jak i programow
uzytkowych, to pojawia si¢ pytanie, do jakiego stopnia granie bylo pod-
stawowym sposobem uzytkowania. Dostgpne na witrynach refrocomputing

21 Commodore & Amiga” 1992, nr 11, s. 30.
22 Atari Magazyn” 1993, nr 34, s. 43.
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wywiady obejmuja jedynie osoby, ktore aktywnie uczestniczyty w dzia-
falnosci sceny komputerowej, tworzac wlasne programy, grafike i mu-
zyke. Brak jest rozméw z jednostkami, ktére wylacznie graty, a ktore
przypuszczalnie stanowily duzy odsetek uzytkownikow. Jedynymi zré-
dtami pozwalajacymi oceni¢ powszechnos¢ danych praktyk sa ankiety
przeprowadzane przez pisma komputerowe.

W przytaczanej juz ankiecie ,,Bajtka” z 1988 roku (na ktora uzyska-
no, jak pisano, ,,prawie 5 000” odpowiedzi) nie pada pytanie o sposoby
uzytkowania, autorow ankiety interesuje poziom zaawansowania w ob-
studze komputera. ,,Uruchamianie gier” — najnizszy poziom wtajemni-
czenia —wymienito ponizej 10% ankietowanych. Najcze¢sciej (ponad 50%
odpowiedzi) uzytkownicy potrafili pisa¢ programy w jednym jezyku, co
oczywiscie nie wykluczato grania>>. O wiele bardziej interesujaca byta
ankieta pisma ,,Commodore & Amiga” z 1992 roku (otrzymano okoto
3 500 ankiet, z czego 2 300 to odpowiedzi uzytkownikéw C-64)2*. Przy-
toczmy tu odpowiedzi dotyczace scenariuszy uzytkowania komputerow
C-64: gry — 93%, programowanie — 78%, grafika — 54%, dzwigk — 27%.
Nalezy zaznaczy¢, ze czasopismo to przeznaczone byto przede wszyst-
kim dla uzytkownikéw skupiajacych si¢ na programowaniu oraz obrob-
ce grafiki i dzwigku, stad wysoki odsetek odpowiedzi w tych katego-
riach. Duza czes$¢ posiadaczy C-64 zainteresowana wytacznie graniem
kupowala raczej periodyki poswiecone w catosci grom. Pierwszym ta-
kim pismem byto wydawane od konca 1990 roku ,,Top Secret”, ktdre
w 1991 roku réwniez oglosito ankiete dla czytelnikow. Z oczywistych
powodow gry jako sposob uzytkowania wymienito 100% ankietowa-
nych. Rzuca si¢ jednak w oczy duza liczba 0sob zainteresowanych pro-
gramowaniem — okolo 60% (Srednia z odpowiedzi dla réznych typow
komputeréw o$miobitowych), w nastepnej kolejnosci wymieniano tak-
ze grafike i dzwiek?.

Po krotkim przytoczeniu skapych danych statystycznych, nalezy za-
da¢ pytanie o sens samego grania. Najwazniejszym celem uzytkownika

23 Ankieta: ,,Bajtek” 1988, nr 6, s. 4; wyniki ankiety: ,,Bajtek” 1989, nr 6, s. 4.

24 Ankieta: ,,Commodore & Amiga” 1992, nr 4, s. 31; wyniki ankiety: ,,Commodore
& Amiga” 1992, nr 10, s. 31-32.

25 Top Secret” 1991, nr 2, s. 4-5.
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dajacym mu satysfakcje byto dazenie do ukonczenia gry, czyli przejscia
wszystkich zaprogramowanych przez tworcow przeszkdd stojacych przed
graczem. Zeby jednak czerpaé przyjemnosé z gry, konieczne byto zrozu-
mienie rzadzacych nig regut oraz zasad sterowania. Pirackie kopie gier
rozpowszechniano bez odpowiednich instrukcji. Zasady rzadzace pro-
stymi grami wymagajacymi jedynie strzelania do przeciwnikow dawato
si¢ bez trudu zrozumie¢. Problem zaczynat si¢ przy bardziej skomplikowa-
nych grach przygodowych i strategicznych. Skarbnica wiedzy o tych pro-
blemach jest rubryka S.0.S. w ,.Bajtku”. Wigkszo$¢ ogloszen ma charakter
propozycji handlu wymiennego nie samymi grami, ale opisami do nich:

O co chodzi w grach na Spectrum: RED MOON, THE BOGGIT [zapewne chodzi
o The Hobbif], PRINCE OF MAGIC, KOBAYASHI NARU? Wymieni¢ opisy, mapy,

informacje?®.

Nie wiem o co chodzi w grach: SPELLBOUND, UNIVERSAL HERO, BEHIND THE
JAGGALINES a takze 3-ciej planszy THE GOONIES. W zamian opisy réznych gier?’.

,»Bajtek” w kazdym numerze publikowat opisy oraz mapy popular-
nych gier, jednak nie zaspokajato to olbrzymiego zapotrzebowania na
wiedze niezbgdna do uzytkowania gier. Szybko przetozyto si¢ to na po-
jawienie si¢ na gietdach kserokopii amatorskich opisow do gier. Zbiory
takich opisow publikowano w postaci ksigzkowej, a na gietdach kompu-
terowych pojawity si¢ stoiska wyltacznie z opisami programdw i gier.
Innym celem upragnionym przez graczy byla jak najwyzsza punktacja —
tzw. highscore. W ,,Top Secret” istniala nawet specjalna rubryka, w kto-
rej zamieszczano rekordowe highscore wysytane przez czytelnikow.
Wazna byta tez mozliwos¢ rywalizacji z drugim cztowiekiem, o czym
swiadcza posiadane czgsto dwa joysticki, a takze popularnos$¢ zestawow
gier ,,na dwa joysticki 8.

Jedna z najbardziej interesujacych praktyk zwigzanych z graniem byto
uzyskiwanie ,,niesmiertelnosci”, czyli modyfikacja kodu gry pozwalaja-
ca usuna¢ limit ,,zy¢” lub energii posiadanej przez gracza: ,,Szukam nie-
smiertelnosci do gier: RIVER RAID, JUNGLE HUNTER, SPY HUNTER

26 Bajtek” 1988, nr 8, s. 18.
27 Bajtek” 1989, nr 1, s. 21.
28 Zob. przypis 465.
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na Atari 800XL"??, , Jak uzyska¢ niesmiertelnosci w grach na Atari XL?
Bardzo prosze o pomoc™3",

Samodzielne opracowanie takiej modyfikacji w grze wymagalo du-
zej wiedzy dotyczacej programowania w jezyku maszynowym (asem-
blerze). Byt to jezyk programowania dajacy bezposredni dostgp do pro-
cesora i pamigci, w ktérym pisane byly profesjonalne gry. Najlepiej te
praktyke wiazaca gry i programowanie wyjasnia wstep do ksiazki po-
$wigconej poszukiwaniom sekretu ,,niesmiertelnosci:

Teraz pochwale Ciebie Czytelniku za decyzje¢ nabycia tej ksiazki. [...] Decyzja ta
$wiadczy, ze przestalo Cig¢ interesowaé wyltacznie tamanie joystickow i chciatby$ si¢
nauczy¢ czego$ wigcej niz sposobu uruchamiania kolejnych gier. Zaktadam, ze jako
tako opanowates Basic, ale asembler wydaje Ci si¢ czarng magia, dostgpna jedynie wta-
jemniczonym. Zapewne styszales tez o wpisywaniu tzw. ,,niesmiertelnosci” do gier, lecz
nie bardzo wiesz, o co wlasciwie chodzi i jak si¢ za to zabraé. A tak bardzo przydatoby
si¢ umiec¢ to robic¢! Wreszcie moglbys ukonczy¢ swoja ulubiong gre i zobaczy¢ komuni-
kat koficowy zamiast obrzydlego juz napisu ,, GAME OVER”. Mam nadziejg, ze be-
dziesz potrafit tego dokonac po przeczytaniu tej ksiazki, a reszta watpliwosci rozwieje
si¢ podczas samodzielnej pracy, ktdra jest niezbedna jezeli chcesz staé sig ,,wlamywa-
czem” do programow gier i zapewni¢ ich bohaterom ,,niesmiertelnos¢”, nielimitowang
energie i amunicje, nieograniczony czas itp., itd.’!

Szukanie ,,niesmiertelnosci” byto jednym z popularnych sposobow
uczenia si¢ podstaw programowania. Takze wymagajace takiej samej
wiedzy usuwanie zabezpieczen gier przed kopiowaniem (oryginalnych
lub wprowadzonych przez gietdowych handlarzy) byto bardzo czestym
sposobem nauki: ,,Uczylem si¢ gldwnie przy tamaniu zabezpieczen. Ich
analiza data mi chyba najwigcej wiedzy. Potem przez jaki$ czas bylem
chyba jedynym w Polsce wydajnym «crackerem» 32,

W ten sposéb osoby zajmujace si¢ poczatkowo wylacznie graniem
zmieniaty sposoby uzytkowania, skupiajac si¢ coraz bardziej na progra-
mowaniu. Z punktu widzenia studiéw nad etnograficznym wymiarem
uzytkowania komputerow domowych najciekawszy jest wtasnie moment,

29 Tamze.

30 Tamze.

31 A. Urbanowski, Jak zostaé ,,niesmiertelnym”?, Warszawa 1992, s. 5-6.

32 Wywiad z Silver Dream!’em, ,,Commodore & Amiga Fan” 2009, nr 2, s. 79, http:/
/ca-fan.pl.
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kiedy posiadacz komputera pod wptywem wiasnych doswiadczen sa-
modzielnie zmienia scenariusze uzytkowania. Ten moment przemiany
ilustruja wypowiedzi osob z polskiej sceny komputerowe;j:

Zabawa zaczyna si¢ w momencie, gdy czlowiek wychodzi poza barierg gier i BA-
SIC-a i wkracza w §wiat jezyka maszynowego i wszystkiego, co si¢ z nim laczy: de-
mek, crackéw itp. Innymi stowy wyzsza szkota jazdy?3.

Na poczatku byta oczywiscie wszechogarniajaca fascynacja grami komputerowy-
mi; po jakim$ czasie kazdy juz wiedziat, jaki rodzaj gier najbardziej mu odpowiadat
i jak szybko zuzywaja si¢ joystick’i. [...] W wigkszosci przypadkow ludzie grali, grali,
kopiowali, grali, kopiowali... Na szczgscie paru osobom udato si¢ w porg wyrwac z te-
go ,.grali i kopiowali” na korzys¢ pierwszych prob samodzielnego programowania.
Uwienczeniem tego byly pierwsze polskie programy demonstracyjne, edukacyjne i in-
ne, tworzone z potrzeby chwili*.

DB: Fizycznie miatem okazj¢ dotknac ,,tego cudenka” [komputera Atari XE] u zna-
jomego rodzicow [...] Miatem wtedy koto 12 lat. Wtedy to zaliczylem wigkszos¢ klasy-
kow gier: ,,River Raid”, ,,Montezumeg”, ,,Mr. Robot”, itp. itd.

KW: Czy pamigtasz, co zachgcito ci¢ do nauki programowania i tworzenia grafiki?

DB: Taka byta wtedy naturalna tendencja. Pisanie prostych programikow w Basic’u
czy jakies$ proby rysowania traktowane bylto jako naturalny krok w zabawie komputera-
mi. Po prostu jednym te proby wystarczyly, a inni poszli dalej. Dzi$ to si¢ zmienito,
wigkszo$¢ uzytkownikdw komputeréw nie jest w stanie zrobi¢ wiele wigcej poza napi-

saniem e-mail’a. No ale w epoce 8-bitowcdow, nie bylo takich interfejsow graficznych
i trzeba byto nieco wiecej kombinowadé?>.

Bardzo istotna jest ostatnia wypowiedz podkreslajaca tatwos$¢ zmia-
ny scenariuszy ze wzgledu na duza wiedze potrzebng juz przy prostym
uzytkowaniu komputeréw osmiobitowych, chociazby przy samym tylko
kopiowaniu programoéow. Wielo$¢ naktadajacych si¢ scenariuszy i zna-
czen nadawanych komputerom przez uzytkownikow zmieniata si¢ pod
wplywem rozwoju technologicznego. Przytoczone tu opisy praktyk kul-
turowych charakterystyczne sa jedynie dla lat osiemdziesiatych i pierw-
szej potowy lat dziewigcédziesiatych. Wraz ze zmianami architektury
komputerow, a takze rozwojem technik piractwa, wspolczesnie uzytkownik
komputera moze uzytkowac pirackie kopie gier, kopiowac je samodzielnie

33 M. Szleminski, Polska scena C-64 teraz i kiedys, ,,Commodore & Amiga” 1993,
nr7,s. 36.

34 P, Sottysinski, Na dobry poczatek..., ,Kebab” 1992, nr 1, s. 2.

35 Wywiad z Dariuszem Bartoszewskim, http://atarionline.pl.
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oraz uzyskiwac ,,nieSmiertelnos¢” (tzw. ,,trainery”’) dzieki gotowym i po-
wszechnie dostgpnym, prostym w obstudze programom.

Praktyki spoteczne

Bardzo wazna cecha rynku komputeréw domowych w krajach, gdzie
nie istniaty oficjalne przedstawicielstwa firm produkujacych sprzet i pro-
gramy, byt brak zorganizowanych kampanii reklamowych. Celem takich
akcji promocyjnych bylo stworzenie u potencjalnych uzytkownikdéw ze-
stawu atrakcyjnych znaczen, dla ktdrych nabywaliby sprzet i oprogra-
mowanie. Interesujace sa wypowiedzi dotyczace pierwszego kontaktu
z komputerem, o ktérym niewiele lub nic wczesniej nie wiedzieli. Re-
spondenci z reguty wskazywali na zainteresowanie komputerami beda-
ce wynikiem ich kontaktéw spotecznych:

Pierwszym komputerem z jakim si¢ zetknatem bylo ZX Spectrum kolegi. Gdy zo-
baczytem u niego to ,,cudenko” i zagratem w kilka gier takich jak ,,Jet Set Willy”, ,, Three
Weeks in Paradise” czy ,,Knight Lore” to wiedzialem ze jestem stracony. Tak strasznie
ogarneta mnie mania grania, ze nie mogtem spa¢ po nocach?°.

Miatem pewnie z 10 lat albo mniej. Babcia zabrata mnie na jaka$ imprez¢ do swoje-
go znajomego, ktorego syn miat Commodore 64 — stynng mydelniczke. Oszalatem. To
byta mitosé¢ od pierwszego wejrzenia®’.

Kolega Marek miat Atari 800 XL (o ile dobrze pamigtam wersj¢) i wolna chatg. No
to gralem u niego w takie gry jak ,,Pitfall”, ,,Pitfall 2” i ,,Robbo”. Akurat te tytuly pa-
migtam, bo mi si¢ podobaty [...]. Paru znajomych z ,,Galerii” (byl kiedys taki salon gier
na Marszatkowskiej, w ktorym bywatem codziennie) miato tez inne komputery, zdaje
sie, ze byly to Spectrumy i jeden Amstrad>®,

Duza role w umozliwieniu dostgpu do komputeréow odgrywaty takze
kluby komputerowe>?. Prowadzacy kluby, przedstawiajac je w ,,Bajtku”,

36 Wywiad z Markiem ,,sivkiem” Siewiorem, http:/atarionline.pl.

37 Wywiad z Pawtem Zgrzebnickim, http://www.ppa.pl.

3% Wywiad z Donem Adanem, http://www.ppa.pl.

39 W latach osiemdziesiatych pod patronatem doméw kultury, szkét, spotdzielni miesz-
kaniowych, zaktadow pracy i Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej powstato co
najmniej kilkaset klubow. Wedlug opracowania Gtéwnego Urzegdu Statystycznego w 1993
roku w samych tylko domach kultury zarejestrowane byly 842 kluby komputerowe (na
3792 istniejace domy kultury), 422 pracownie komputerowe, 15 283 cztonkéw, w tym
dzieci do lat pigtnastu — 11 499, za: GUS, Kultura w 1993 r., Warszawa 1994, s. 188—189.
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z duma podkreslali, ze granie jest jedynie zajeciem marginalnym. Moz-
na przytoczyc¢ tu prezentacj¢ klubu Maniak z warszawskiego Ursynowa:

Poprzez pojecie ,,Upowszechnianie informatyki” rozumiemy przede wszystkim
formy dziatalno$ci zapoznajace mlodziez (i nie tylko!) z zasadami dziatania i budowa
komputeréw, naukg programowania itp. I na takie wlasnie formy dziatania ktadziemy
glowny nacisk, znane sa nam bowiem ,.kluby”, w ktérych ,,upowszechnia” si¢ mikroin-
formatyke za pomocg gier komputerowych. Oczywiscie organizujemy rowniez i takie
imprezy, stanowia one jednak margines naszej dziatalnosci*’.

Wypowiedz t¢ warto skonfrontowac ze wspomnieniem jednego
z uczestnikdw kurséw programowania w takim klubie, ktory intereso-

watl si¢ zarowno programowaniem oraz graniem:

Byl rok 1988, kiedy wtodarze osiedla Nowe Miasto w Rzeszowie zadecydowali, ze
czas wzia¢ si¢ za edukowanie informatyczne mtodziezy. Dom kultury pgkat w szwach —
zainteresowanie oferowanymi kursami przerosto chyba wszelkie oczekiwania autorow
tego pomystu. [...] Pamigtam tez, jak oczekiwali$my na przerwy w zajeciach. Nie dla-
tego, ze kurs nas nie interesowal, ale po to tylko, zeby moc pograc przez chwile w Bomb
Jacka, Batmana albo w Yie Ar Kung-Fif*!.

Nalezy tez wskazaé, ze wielokrotnie komputery w domach kultury uzyt-
kowano wytacznie do gier, chociazby z powodu braku oséb zdolnych do
prowadzenia jakichkolwiek kursow lub braku zainteresowania mtodziezy.
Wedhig wywiadu przeprowadzonego przez autora z osoba mieszkajaca
w jednej z podlubelskich wsi, zakupiony na poczatku lat dziewieédziesia-
tych do miejscowego domu kultury komputer Atari XE, uzytkowany byt
wylacznie do gier. Nadzor pracownika osrodka ograniczat si¢ jedynie do
wydawania kluczy do sali, w ktorej znajdowat si¢ sprzet*?. Dom kultury
mogt by¢ tez przykrywka dla dziatalnosci ,,prywatnej inicjatywy™:

Na moim osiedlu, w domu kultury, pojawit si¢ salon gier, tj. nie taki z automatami,
tylko z czterema ZX Spectrum, na ktdrych mozna byto gra¢ (oczywiscie za odpowied-
nig oplata). Poniewaz wiasciciel ,,salonu” wynajmowat pomieszczenie w domu kultury,

zostat zobligowany do przeprowadzenia kursu komputerowego, jako przejawu dziatal-
nosci kulturalno-o$wiatowej*’.

40 K. Dybowski, M. Silski, Maniak, ,,Bajtek” 1986, nr 5, s. 30.

41 Arti, C&A Fan — zle dobrego poczatki, ,,Commodore & Amiga Fan” 2009, nr 4,
s. 27, http://ca-fan.pl.

42 Wywiad z M.G., 1 lipca 2010.

43 Wywiad z Pampam’em, ,,Commodore & Amiga Fan” 2009, nr 2, s. 57, http://ca-fan.pl.
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Kluby dawaty tez mozliwo$¢ nawiazania kontaktu z innymi posiada-
czami komputerdw z okolicy, cho¢ wigekszos¢ takich relacji nawiazywa-
no w szkole i na podworku. W wywiadach to wlasnie istniejace juz wcze-
$niej kontakty owocowaly wspolnym ,,graniem i kopiowaniem”**, Wsrod
posiadaczy komputerdw domowych powszechng praktyka bylo kopio-
wanie nawzajem posiadanych programow, ktore z reguty pozyskano
wczesniej z gietdy:

W tamtym czasie nie myslato si¢ o ,,prawach autorskich”, gry kopiowalismy od
siebie nawzajem, a kopalnia softu byta gietda komputerowa przy ulicy Grzybowskiej®>.

Pierwotnie zaczatem od wymiany gier z moim znajomym, ktéry mnie ogdlnie wcia-
gnal w klimaty C64. W pewnym momencie doszliSmy do takiej sytuacji, w ktorej to
wymieniliSmy si¢ catym oprogramowaniem, jakie wowczas posiadali$my i zwyczajnie
nie mieli§my zadnych nowych gier!*®

W ankiecie ,,Top Secret” jako zrédio gier okoto 85% respondentow
wskazato kolege, 50% — gietde, 60% — sklep, a okoto — 10% szkote, tzn.
prawdopodobnie kopiowanie gier od kolegdéw ze szkoly*’. Zgodnie z za-
cytowang wyzej wypowiedzia dotyczaca ,,grania i kopiowania”, wigkszo$¢
uzytkownikow wykorzystywata badz nawiazywata kontakty spoteczne
jedynie w celu wymiany gier. Jednak to wlasnie takie kontakty kolezen-
skie dla pewnej grupy uzytkownikéw byty poczatkiem powstawania sub-
kultur komputerowych, najpierw ,,sceny crackerskiej”, a p6ézniej ,,demo-
sceny”, ktorej cztonkowie rywalizowali ze soba, tworzac prezentacje
audiowizualne i starajac si¢ w pelni wykorzysta¢ mozliwosci komputera.

Z drugiej strony mozna wskazac tez, ze brak kontaktow spotecznych
(przede wszystkim ze wzgledu na miejsce zamieszkania) znaczaco ogra-
niczal dostgpne scenariusze uzytkowania komputera. Przygngbiajaco
brzmi jedno z ogtoszen w rubryce S.0.S. w ,,Bajtku”: ,,Mieszkam na wsi,
do ktorej przydzielony zostat mikrokomputer TIMEX 2048. Poza umie-
jetnoscig grania niewiele umiem z nim robié. Chciatbym wigc nawigzac
kontakt z posiadaczami tego komputera’™®,

44 Zob. przypis 410.

45 Wywiad z Maciejem ,,Wiewiorem” Wiewidrskim, http:/atarionline.pl.
46 Wywiad z Waldemarem Czajkowskim, http://www.riversedge.pl.

47 Top Secret” 1991, nr 2, s. 5.

48 Bajtek” 1989, nr 9, s. 19.
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Mozna przypuszczac, ze duzo osdb na prowincji pomimo checi i zdol-
nosci nie zajeto si¢ naukg programowania czy tworzeniem grafiki wila-
$nie ze wzgledu na brak kontaktow towarzyskich z osobami podzielaja-
cymi ich zainteresowania. W takiej sytuacji gry, dostgpne duzo tatwiej
niz na przyktad podregczniki do programowania, sita rzeczy stawaty sig
jedynym zajgciem zwiazanym z posiadanym komputerem.

Warto tu postawi¢ pytanie, na ile tak duza rola kontaktow spotecznych
w pozyskiwaniu dostgpu do komputera i oprogramowania byta charakte-
rystyczna dla krajow peryferyjnych i wynikata z sytuacji ekonomiczne;j
oraz cech zycia spotecznego, a na ile byta naturalna strategia dla uzytkow-
nikéw bez wzgledu na kraj zamieszkania*®. Niestety brak jest badan nad
tymi zjawiskami na Zachodzie, co pozwolitoby okresli¢, czy w sytuacji
istnienia rozwinigtej infrastruktury konsumenckiej, a takze wysokich do-
chodow zapewniajacych duzo tatwiejszy dostep do dystrybucji kompute-
row, programéw i wiedzy, kontakty spoteczne odrywaty mniejsza role™.
W swojej ksiazce Tamas Polgar przytacza opowiesci o przemianie uzyt-
kownikdw gier w cztonkdw subkultury komputerowej, a takze o masowym
procederze wymiany posiadanych gier w krajach Europy Zachodniej®!.
Podobne informacje pojawiaja si¢ w licznych zinach z Niemiec Zachod-
nich oraz krajéw skandynawskich. Dane te pozwalaja postawié teze, ze
praktyki mtodych Polakéw w PRL wcale nie roznity sie od praktyk wy-
pracowanych przez ich réwiesnikéw z RFN, Szwecji czy Holandii.

Praktyki ekonomiczne

Najwazniejsza przestrzenig praktyk ekonomicznych zwigzanych z ryn-
kiem komputerowym byly istniejace od potowy lat osiemdziesiatych gietdy

49 Badajaca praktyki uzytkownikéw internetu na Ukrainie Maria Haigh przytacza wypo-
wiedz osoby zajmujacej si¢ dystrybucja pirackich programéw i muzyki, okreslajacej siebie
jako ,,prawdziwego radzieckiego cztowieka, ktory nie uznaje wymyslonych przez kapitalizm
praw autorskich”, zob. M. Haigh, Downloading Communism. File Sharing as Samizdat in
Ukraine, ,,Libri” 2007, t. 57, s. 170. Tekst dostgpny na witrynie: www.tomandmaria.com.

30 Jednym z pierwszych tekstow poswieconych tym zagadnieniom jest: F. Veraart,
Decreasing Meanings of Computer Games in the Dutch Hobbyist Scene 19751995,
,IEEE Annals of the History of Computing”, tekst w druku, wersja robocza udostgpnio-
na przez autora.

SUT. Polgér, dz. cyt.
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komputerowe. Zanim jednak powstaly wyspecjalizowane miejsca doko-
nywania takich transakcji, komputerami i oprogramowaniem handlowa-
no na gietdach, gdzie dostepne byly dobra importowane z Zachodu?2.
W Warszawie byt to Jarmark Perski dziatajacy najpierw na Marymon-
cie, a od 1985 roku na Kole. O gietdzie tej pisano w ,,Bajtku”, pomstujac
na masowe piractwo:

Oferta marketingowa Jarmarku jest bardzo szeroka: od samych mikrokomputerow
i wspolpracujacych z nimi urzadzen peryferyjnych poprzez réznorodne oprogramowa-
nie, do ustug serwisowych, takich jak naprawy i przerdbki sprzetu. [...] Oczywiscie jest
i software. [...] Wybor ogromny. Na zyczenie klienta programy moga by¢ nagrywane
na jago whasnym magnetofonie. Nasz klient, nasz pan...>>

Pomimo czestych artykutéw potepiajacych piractwo pisma kompute-
rowe rozpoczely publikowanie regularnych gieldowych cennikow sprzetu
i programow. Pierwsza wyspecjalizowana gietda komputerowa zostata
zatozona przez jeden z warszawskich klubow komputerowych w 1986
roku w Szkole Podstawowej przy ul. Grzybowskiej. Patronat nad nig objat
,Bajtek*. Redakcja pisma i czlonkowie klubu musieli w tej sytuacji
potraktowac¢ piractwo jako zto konieczne towarzyszace komputeryzacji.
Gietde postrzegano jako miejsce sprzyjajace tatwiejszemu dostgpowi do
komputeréw oraz towarzyszacej im wiedzy. Jednak szybko, wbrew inten-
cjom patronow, gieldy staly sie przestrzenia coraz bardziej profesjonalne-
go handlu pirackim oprogramowaniem. Informacje o strategiach marke-
tingowych handlarzy znalez¢ mozna w jednym z numerdéw ,, Komputera”:

Jak zwykle oprogramowanie zajmuje najwigcej miejsca na kazdej gietdzie. Mozna
znalez¢ praktycznie kazdy program opisany gdziekolwiek w dowolnej literaturze.
Wszystkie nowosci dostepne sg na gietdzie praktycznie po kilku tygodniach od oficjal-
nej premiery. Dominuja jak zawsze gry. Najlatwiej kupi¢ caly zestaw na kasecie lub
dyskietce. Oferowane zestawy zadowolg kazdego gracza. Rewia tytutdw jest tak ogromna,
ze nie sposob ich pamigtac. Dziatalnos¢ gieldowa jest spontaniczna i dlatego widaé tu
dziatajaca reforme¢ gospodarcza. Sa stoiska, gdzie przy zakupie czterech kaset z zesta-
wami programow dostaje si¢ piata za darmo, lub mozna zostac szczgsliwcem — jest nim
co piaty klient — i wybra¢ sobie kasete ,,na koszt firmy”>>.

52 Na temat czarnego rynku w PRL w latach osiemdziesiatych zob. The Unplanned
Society: Poland During and After Communism, red. J. Wedel, New York 1992.

33 R. Poznaniski, /nformatyka na Perskim, ,,Bajtek” 1985, nr 2, s. 24-25.

54 Zob. ,,Bajtek” 1986, nr 7, s. 25

55 Komputer” 1987, nr 12, s. 56.
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W jednym z wywiadoéw z czlonkiem sceny komputerowe;j, ktéry pod
koniec lat osiemdziesiatych kopiowat programy na warszawskiej giet-
dzie, mozna znalez¢ informacje o dochodach z takiego interesu:

— Co powiesz o dwcezesnych klientach? Czy duzo wtedy od nich wyciagates?

— Tacy sami klienci jak teraz [1990 rok], z tym ze kiedys ptacili banknotami o mniej-
szych nominatach. Ale to i tak wychodzito dwie $rednie krajowe pensje miesigczne na
tydzien. Bez podatku!>°

Jedna z interesujacych strategii marketingowych stosowanych w ra-
mach handlu na gietdzie byto umieszczanie na swoim stoisku stron z opi-
sami oferowanych gier, wycigtych z zachodnich pism komputerowych.
Zdjecie takiego stoiska znalez¢ mozna w ,,Bajtku” z 1989 roku jako ilu-
stracj¢ artykutu opisujacego masowe piractwo i inne gospodarcze pato-
logie okresu przemian. W artykule tym mozna znalez¢ rowniez opis ty-
powej gietdowej transakcji:

Czesto spotyka si¢ obrazek: do stoiska podchodzi dzieciak z ,,Bajtkiem”. Odczytuje

z namaszczeniem tytuly gier, ktorych nie ma, zas handlarz notuje je skrzetnie. Potem na-
grywa je dzieciakowi na taéme, inkasuje pieniadze, liczy kase i proceder toczy sie dalej’’.

O specjalizacji rynku pirackich gier w okolicach roku 1989 roku opo-
wiadat réwniez Waldemar Czajkowski:

Z tego co si¢ orientuje, to ja bylem pionierem w tworzeniu tematycznych sktadanek
gier o nazwie np. ,,Wojenne” itp. Spowodowane to byto tym, ze na gietdzie byto mato
czasu na kopiowanie programow, a ludzie si¢ niecierpliwili i czgsto nawet sugerowali,
abym przyjechat z drugim zestawem komputerowym! Nagralem wigc tematyczne kase-
ty i w momencie, kiedy ludzie pytali o konkretne gry, np. ,,Dla dzieci”, ,,Na dwa joystic-
ki”, ,,Sportowe”, to wowczas ja podsuwatem im wlasnorgcznie stworzong sktadanke.
[...] W pdzniejszym okresie nagratem kolejnych 20 o nazwie ,,Najnowsze”, na ktérych
sposrod kilkuset gier wybratem tematy, o ktére mnie najcze$ciej pytano na gietdzie®s.

56 Wywiad z Fiction/WCF, ,,Wt6czniaWschodu” 1990, nr 1, publikacja elektronicz-
na dostepna na: www.elysium.filety.pl.

5TM. Przasnyski, Ultimatum dla gietdy ,,Bajtka’, . Bajtek” 1989, nr 10, s. 3-4. W kon-
tekscie badan nad kultura popularng w PRL warto przytoczy¢ takze relacj¢ autora o in-
nych towarach dostgpnych na gietdzie: ,,Za ztotowki mozna kupi¢ kasety, programy,
joysticki dyskietki, gumy do zucia itp. [...] Zdarzaja si¢ buty, koszulki «T-Shirts», cza-
sopisma wlacznie z Playboyem, ksiazki szkolne i odbijane na ksero instrukcje i opisy
programoéw [...] kasety video, a takze «sennik egipski» i «Tajemnice uzdrowicieli».
Sprzet hi-fi, video, compact dyski oczywiscie za dolary”.

38 Wywiad z Waldemarem Czajkowskim, dz. cyt.
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Gieldy komputerowe istniaty tylko w duzych miastach. Rynek uzu-
petiany byl przez ,,studia komputerowe” oferujace mozliwos¢ kopio-
wania gier na miejscu, a takze sprzedaz wysyltkowa. Duzo ogloszen ta-
kich ,,studiow” publikowano w ,,Bajtku”. Sprzedaz wysytkowa dawata
mozliwo$¢ dostgpu do oprogramowania osobom z okolic, gdzie nie byto
ani gietdy, ani ,,studia komputerowego”. W jednym z ogloszen adresat
jest podany wprost: ,,Mieszkancy wsi i miasteczek. SDS Atari-progra-
my tanio, szybko (koperta + znaczek)™”.

Kilka tego typu katalogow wysyltkowych dostepnych jest na witrynie
http://atarionline.pl. Dziatalnos$¢ takg prowadzily tez osoby prywatne
(adres mieszkania w ogloszeniu i katalogu wysytkowym), ktore chciaty
wykorzysta¢ posiadang kolekcje programdéw do zarabiania pienigdzy. Byt
to rynek z bardzo niska bariera wejscia. Posiadacz duzej kolekcji gier,
dajac za niewielkq optatg ogloszenie do pisma komputerowego, bez tru-
du mogt sta¢ si¢ mtodym przedsiebiorca. Lektura dostepnych katalogow
jednoznacznie wskazuje na to, ze podstawa tego rynku byty gry kompu-
terowe. Przykltadowo w liczacym trzydziesci szes$¢ stron katalogu ,,Stu-
dia Komputerowego Atarman” z Lublina gry zajmowaly siedemnascie
stron, programy demonstracyjne — trzy, programy uzytkowe — siedem®,
Bardzo interesujace sq tez krotkie opisy gier w tym katalogu, ktére po-
zwalaly potencjalnemu klientowi wyrobi¢ sobie zdanie na temat tego,
czy dana gra lezy w obszarze jego zainteresowan:

DEATH RACE - Jedyne wyjscie — jechac

FIN ORBIT - Strzelanina w kosmosie

FORT APOCALYPSE — Walka helikopterem
MONTEZUMA’S REVENGE — W grobowcu Montezumy...

Jak widaé, zainteresowanie grami komputerowymi wsrod mlodych
ludzi stworzyto olbrzymi popyt na programy, ktorego zaspokajanie stato
si¢ jednym z barwnych zjawisk polskiej gospodarki czarnorynkowe;j
konca lat osiemdziesiatych i nieskrgpowanego rozwoju wolnej ,,inicjaty-
wy prywatnej” z poczatku lat dziewigcdziesiatych. Mozna mowi¢ o po-
wstaniu catego ,,przemyshu kulturowego” opartego zaréwno na kopiowaniu

59 Bajtek” 1990, nr 5-6, s. 35.
%0 Dokument dostepny na: http://atarionline.pl.
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detalicznym, jak ina handlu hurtowym®!. Studiowanie takich zjawisk
daje nie tylko wiedzg dotyczaca mozliwosci obcowania z tekstami kul-
tury popularnej. Rozkrecanie wtasnego biznesu polegajacego na kopio-
waniu pirackich gier byto fatwe w sytuacji bardzo niskich barier wejscia
na rynek w opisywanym okresie. Wspomnienia oséb ze sceny kompute-
rowej pokazuja, ze na gieldach jako ,,pomocnicy” pracowali nawet czter-
nastoletni chtopcy. Badania rozwoju tego rynku moga takze stac si¢ waz-
nym przyczynkiem do studiéw nad historig spoteczna i ekonomiczna
okresu przemian, ktéra do tej pory oparta byla raczej na badaniu spotecz-
nych i ekonomicznych skutkow planu Balcerowicza oraz prywatyzacji.

Podsumowanie

Przytoczone tutaj zrodia ilustrujg dos¢ pobieznie ztozone zjawiska
kulturowe i spoteczne, jakie rozwingly si¢ wokdt komputerow i gier kom-
puterowych powoli docierajacych do Polski z Zachodu w okresie schyt-
ku PRL. Na to, ze kilkunastoletni chtopiec mogt pogra¢ w River Raid
lub Montezuma’s Revenge, wpltyw miaty dziatania wielu aktoréw spo-
tecznych. Mogli to by¢ rodzice pracujacy w RFN jako gastarbeiterzy i ku-
pujacy dziecku komputer za zarobione marki. Dostep do komputera mogli
umozliwi¢ mu tez posrednio dziatacze PTI1 1 ZSMP propagujacy idee klu-
boéw komputerowych. Gry staly si¢ rowniez najbardziej pozadanym to-
warem na rozwijajacym si¢ szybko rynku komputerowym. Obrot nimi
byt podstawg egzystencji gield komputerowych — jednej z egzotycznych
form zycia ekonomicznego okresu przemian — ktére w wiekszosci znik-
nely po wprowadzeniu w zycie ustawy o ochronie oprogramowania.

Przyktad popularnosci gier komputerowych w PRL pokazuje, ze kul-
tura popularna to nie tylko obszar, w ktérym istnieje tworzacy tekst au-
tor i odczytujacy go odbiorca. Nawet jesli do tego opisu dodamy studia
nad polityka kulturalng wtadz PRL i analiz¢ pogladow Czestawa Mito-
sza oraz Wladystawa Gomuiki, to obraz barwnego zycia kulturalnego

61 Na temat kuliséw rynku hurtowego zob. wywiad z Waldemarem Czajkowskim,
dz. cyt. Dostepny jest tez wywiad z autorem specjalnego urzadzenia umozliwiajacego
kopiowanie programow jednoczesnie na osiem kaset, zob. Wywiad z Romualdem Dra-
hokaupilem, ,,Commodore & Amiga Fan” 2010, nr 1, s. 48-54, http://ca-fan.pl.
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bedzie niepelny. Czesto mozliwe jest jeszcze przeprowadzenie wywia-
déw z osobami zwigzanymi zaréwno z ,,przemystem kulturowym” — pra-
cownikami wydawnictw, redakcji pism i wytworni filmowych. Mozliwe
jest tez dotarcie do 0sdb uczestniczacych w tworzeniu czarnego ryku
kultury popularnej. Z jednej strony mamy wypowiedzi towarzysza Wie-
stawa, jego nastgpcow oraz intelektualistow. Z drugiej strony — rzesze
Polakow sprzedajacych i kupujacych nie tylko gry komputerowe, ale i nu-
mery ,,Playboya”, gumy do zucia, kasety wideo i senniki egipskie®?, a tak-
ze przepisujacych recznie 7Tredowata w zeszytach szkolnych. Dopiero
konfrontacja tych dwoch §wiatéw pozwoli nam moze na zrozumienie
tego, jak wygladaty losy kultury popularnej w PRL.

62 Zob. przypis 465. [CHYBA trzeba zmieni¢ numer. R.]
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Katarzyna Stanczak-Wislicz

(Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa)

Op TREDOWATEIDO NIEWOLNICY ISAURY
— NIECHCIANA KULTURA POPULARNA W POWOJENNEJ POLSCE

Tredowata — bestseller migdzywojnia pidra Heleny Mniszkowny i Nie-
wolnica Isaura — brazylijska telenowela bijaca rekordy popularnosci w po-
czatku lat osiemdziesiatych wyznaczaja dwa bieguny dziejéw kiczu w po-
wojennej Polsce. Przy czym w przypadku 7redowatej nie liczy si¢ czas
powstania, a oddziatywanie, popularno$¢ i otaczajaca ja legenda. Pierwsze
dzieto zostato symbolem zejscia do podziemia tandetnych ,,romanséw dla
kucharek”, drugie — wyjscia na powierzchni¢ ,,zaklamanych romansidel”
i ,.egzotycznych dyrdymatéw’!. Obydwa mieszcza si¢ w tej samej kategorii
tekstow: kiczu, tandety albo ,,prowincjonalnych form kultury”?. Obydwa
prowokowaly silne emocje — wzruszenie i zachwyt jednych, oburzenie i odra-
z¢ innych. I nie tylko takie emocje. Budzily jawna wrogos$c¢ i skrywana za tym
obawe przed ztym gustem, przed triumfem gustu plebejskiego, niewyksztal-
conego, wykraczajacego poza ramy legitymizowanej kultury popularnej?,

V' Pozwél mi sie wzruszyé. Dlaczego Isaura sie podoba? [dyskusja redakcyjna], ,,Po-
lityka” 1985, nr 16.

2 Koncepcje ,,prowincjonalnych form kultury” jako form z zatozenia ,,gorszych”,
kierowanych do odbiorcéw kulturowo zdominowanych, sformutowat Michael Schud-
son, zob. tenze, The New Validation of Popular Culture, ,,Critical Studies in Mass Com-
munication” 1987, nr 1, s. 51-68.

3 Na temat koncepcji kultury zalegitymizowanej zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Spo-
leczna krytyka wiadzy sadzenia, przet. P. Bitos, Warszawa 2005. Na temat ,,przerastajace-
g0”, wykraczajacego poza normy estetyki i rozumu, gustu plebejskiego zob. B. Peguinot,
Le sentiment e(s)t populaire, [w:] Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme
en sociologie et en littérature, red. C. Grignon, J.-C. Passeron, Paryz 1989, s. 65.



